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९५ 


दोपहर का ससय था , पर चारो तरफ अंधेरा था। आकाश मे तारे 
छिटके हुए थे । ऐसा सन्नाटा छाया हुआ था, मानो ससार से जीवन 
का लोप हो गया हो । हवा भी बंद हो गई थी । सूर्यग्रहण लगा हुआ 
था। त्रिवेणी के घाट पर यात्रियो की भीड थी, ऐसी भीड, जिसकी कोई 
उपसा नहीं दी जा सकती । वे सभी हिल्दू, जिनके दिल मे श्रद्धा और 
धर्म का अजुराग था, भारत के हरएक परत से इस महान अवसर 
पर त्रिवेणी की पावन घारा से अपने पापों का विसर्जन करने के लिए 
आ पहुँचे थे, मानो उस ओँधेरे से भक्ति और विश्वास ने अध्स पर 
छापा सारने के लिए अ्पती असंख्य सेना सजाई हो। लोग इतने 
उत्साह से ज्रिवेणी के सकरे घाट की ओर गिरते-पडते, लपके चले जाते 
थे कि यदि जल की शीतल घारा की जगह अपि का जलता हुआ कुण्ड 
होता, तो भी लोग उससे कूढते हुए जरा सी न मिककते ! 

कितने आदुसी कुचल गये, कितने डूब गये, कितने खो गये, 
कितने अपग हो गये, इसका अजुमान करना कडिन है । घर्म का विकट 
संग्रास था। एक तो सूयंत्रहण, उस पर यह असाधारण और झदूभुत 
प्राकृतिक छुटा | सारा दृश्य धार्सिक वृत्तियों को जगानेवाला था। 
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दोपहर की तारो का अकाश साया के परदे को फाडकर आत्मा को 
आलोकित करता हुआ मालूम होता था। वेज्ञानिको की बात जाने 
दीजिये , पर जतता से न-जाने कितने दिनो से यह विश्वास फैला हुआ 
था कि तारागण ढिन को कही किसी सागर से डूब जाते हैं। आज 
वही तारागण आखो के सामने चमक रहे थे। फिर भक्ति क्यो न जाग 
उठे | सद्वृत्तियों क्यो न थ्ोखें खोल दें ! 

घस्टे-भर के वाद फिर अकाश होने लगा, तारागण फिर अद्यय हो 
गये, सूर्य भगवान्‌ की ससाधि हटने लगी। 

यात्रीगण अपने-अपने पापी की गठरियों ब्रिवेणी मे डाल-डालकर 
जाने लगे । संध्या होते-होते घ्याट पर सन्नाठा छा गया। हा, कुछ 
घायल, कुछ अधमरे म्राणी जहाँ-तहां पडें कराह रहे थे ओर ऊँचे करार 
से कुछ दूर एक नाली मे पडी तीन-चार साल की एक लडकी चिज्ला- 
चिज्लाकर रो रही थी । 

सेवा-समितियो के युवक, जो अब तक भोड को संभालने का 
विफल अयत्न कर रहे थे, अब डोलियाँ कंधों पर ले-लेकर धायलो 
ओर भूले-सटको की खबर लेने आ पहुँचे । सेवा ओर दया का कितना 
अजुपस दृश्य था। 

सहसा एक युवक के कानो मे बालिका के रोने की आवाज्ञ पडी । 
झपने साथी से बोला---यशोदा, उधर कोई लेडका रो रहा है ! 

यशोदा--छो, मालूम तो होता है । इन सूखों को कोई केसे सम- 
भाये कि यहा बच्चो को लाने का कास नही ! चलो, देखें । 

दोनो ने उधर जाकर देखा, तो एक बालिका नाली मे पडी रो रही 
है। गोरा रन था, भरा हुआ शरीर, बडी-बडी आँखे, गोरा म्रुखडा, सिर 
से पोव तक गहनों से लदी हुई। किसी अच्छे घर की लडकी थी। 
रोते-रोते उसकी आँखें लाल हो गई थी। इन दोनो युवकों को देखकर 
वह डरी और चिल्लाकर रो पडी | यशोदा ने उसे गोद से उठा लिया 
ओर प्यार करके बोले--बेटी, रो सत, हम तुझे तेरी अस्मों के घर 
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पहुँचा देंगे । तुझी को खोज रहे थे । तेरे बाप-का “क्वी* रस है ९ 

लडकी घुप तो हो गई ; पर संशय की दृष्टि से देख-देख सिसक 
रही थी ।/इस अश्न का कोई उत्तर व ठे सकी । 

यशोदा ने फिर खुसकारकर पूछा--बेटी, तेरा घर कहाँ है ९ 

लडकी ने कोई जवाब न दिया । 

यशोदा---अब बताओ महझरूद, क्‍या करे ९ 

महमूद एक अमीर सुसलसान का लडका था। यशोदान॑दन से 
उसकी बडी दोस्ती थी। उनके साथ वह भी सेवा-समिति मे ठाखिल 
हो गया था। बोला--क्या बताऊँ। केप में ले चलो, शायद कुछ 
पता चले । 

यशोदा--अभागे जरा-जरा-से बच्चो को लाते हैं ओर इतना सी 
नही करते कि उन्हें अपना नाम और पता तो याद करा दे । 

सहसूद--क्यो बिटिया, तुम्हारे बाबूज़ी का क्या नाम है १ 

लडकी ने धीरे से कहा--बावूजी !। 

महसूठ--तुम्हारा घर इसी शहर में है कि कही ओर ? 

लडकी -- मे तो बावूद्ी के साथ लेल पर आई थी ! 

सहमूद--तुम्हारे बाबूदी क्‍या करते हैं ९ 

लड्की-- कुछ नही करते । 

यशोदा--इस वक्त अगर इसका बाप मिल जाय, तो सच कहता 
हूँ, विना सारे न छोड । बचा, गहने पहनाकर लाये थे, जाने कोई 
तमाशा देखने आये हो ! 

सहझूइ---ओऔर सेरा जी चाहता है कि तुम्हें पीहँ । सियॉ-वीबी 
यहाँ आये, तो बच्चे को किस पर छोड आते १ घर में और कोई 
नहोंतो९१ 

यशोदा -- ठो फिर उन्ही को यहाँ थाने की क्‍या ज़रूरत थी १ 

महसूद--तुम 80८५६ हो, तुम क्‍या जानो कि सच्चा सज़हबी 
जोश किसे कहते हैं ९ 
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यशोदा--ऐसे मज़हबी जोश को दूर ही से सलाम करता हूँ। इस 
वक्त दोनो मियां-बीवी बेठे हाय-हाय कर रहे होगे। 

महमूद---कीन जाने, वे भी यहीं कुचल-कुचला गये हो । 

लडकी ने खाहरा कर कहा--नुम हमे घल पहुँचा दोगे ? बाबूदी 
तुमको पेछा देंगे ! 

यशोदा----अच्छा बेटी, चलो ठुम्हारे बाबूद्ी को खोजें । 

दोनो मित्र वालिका को लिये हुए केम्प से आये ; पर यहाँ कुछ 
पता न चला । तब दोनो उस तरफ गये जहाँ मैदान से बहुत-से यात्री 
पडे हुए थे । महमूद ने बालिका को कन्धे पर बैठा लिया और यशोदा- 
नंदन चारो तरफ चिल्लाते फिरे--यह किसकी लडकी है ? किसी की 
लडकी तो नहीं खो गई है ? यह आवाज सुनकर कितने ही यात्री 
'हॉ-हॉ, कहो-कहाँ” करके दोडे , पर लडकी को देखकर निराश लोट गये। 

चिराग़-जले तक दोनो मित्र घूमते रहे। नीचे-ऊपर, किले के 
श्रास-पास, रेल के स्टेशन पर, अलोपी देवी के मंदिर की तरफ यात्री- 
ही-यात्री पडे हुए थे , पर बालिका के माता-पिता का कही पता न 
चला । आख़िर निराश होकर ढोनो आदमी केम्प लोट आये । 

दूसरे दिन समिति के और कई सेवको ने फिर पता लगाना छझुरझ 
किया । दिन-भर दौडे, सारा अ्रयाग छान सारा, सभी धर्मशालाओ की 
ख़ाक छानी ; पर कही पता न चला । 

तीसरे दिन समाचार-पन्नो मे नोटिस दिया गया और दो दिन चहाँ 
कोर रहकर समिति आगरे लौट गई | लडकी को भी अपने साथ लेती 
गई । उसे आशा थी कि समाचार-पतन्नो से शायद सफलता हो | जब 
समाचार-पतन्नो से कुछ पता न चला, तो विवश होकर कार्यकर्ताओं ने 
उसे वही के अनाथालय से रख दिया। महाशय यशोदानन्दन ही उस 
अ्रनाथालय के मैनेजर थे । 
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अनारस मे महात्मा कबीर के चौरे के निकट सुंशी वद्धघरसिह का सकान 
है | आप हैं तो राजपूत, पर आ्राप अपने को “'झुंशी' लिखते ओर कहते 
हैं। मुंशी! की उपाधि से आपको बहुत प्रेम है। ठाकुर के साथ 
आपको गंवारपन का बोध होता है, इसलिए हम भी आपको सुंशीजी 
कहेंगे । आप कई साल से सरकारी पेशन पाते है। बहुत छोटे पद से 
त्तरककी करते-करते आपने श्रन्त में तहसीलदारी का उच्च पद आप्त कर 
लिया था । यद्यपि आप उस महान्‌ पद पर तीन सास से अधिक न 
रहे और उतने दिन भी केवल एवज पर रहे ; पर आप अपने को 
'साबिक तहसीलदार! लिखते थे और सुहल्लेवाले भी, उन्हें खुश करने 
को 'तहसीलदार साहब ही कहते थे । यह नाम सुनकर आप खुशी से 
अकड जाते थे , पर पेंशन केवल २६) मिलती थी , इसलिए तहसील- 
दार साहब को बाज़ार-हाट खुद ही करना पडता था। घर में चार 
प्राखियों का खर्च था। एक लडकी थी, एक लडका ओर स्त्री । लडके 
का नास चक्रधर था। चह इतना ज़हीन था कि पिता के पेशन के 
ज्ञमाने से जब घर से किसी अकार की सहायता न मिल सकती थी, 
क्रेवल अपने बुद्धि-बल से उसने एम्‌० एु० की उपाधि आप्त कर ली 
थी । सुंशीजी ने पहले ही से-सिफारिश पहुँचानी शुरू की थी । दरबार- 
दारी की कला से वह निषुण थे। हुकाम को सलाम करने का उन्हें 
मरज़ था। हाकिमों के दिये हुए सैकडो अशंसापन्न उनकी अतुल संपत्ति 
थे। उन्हें वह बडे गर्व से दूसरो को दिखाया करते थे। कोई 
नया 'हकिस आये, उससे ज़रूर रवब्त-ज़व्त कर लेते थे | हुक्‍्काम 
ने चक्रधर का ख़याल करने के वादे भी किये थे; लेकिन जब 
परीक्षा का नतीजा निकला और मसुंशीजी ने चक्रधर से कमिश्नर 
के यहाँ चलने को कहा, तो उन्होंने जाने से स्राफ इन्कार 
किया । 
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मंशीजी ने त्योरी चढाकर पूछा--क्यो १ क्‍या ४र-बेठे तुम्हे नंकरी 
मिल जायगी १ 
चक्रधर--सेरी नोकरी करने की इच्छा नहीं हैं । 
वदच्धघधर--यह ज़च्त तुम्हें कब से सवार हुआ ? नीकरी के सिचा 
शोर करोगे क्या ९ 
चक्रधर--में आज़ाद रहना चाहता हे । 
वच्रधर--थआ,आराज़ाद रदना था, तो एमू० एु० क्यो पास किया २ 
चक्रधर--इसीलिए कि शआज़ादी का महत्त्व समझ | 
उस दिन से पिता और पुत्र से श्रायेटिन वमचम्नर मचती रहती 
थी । सुंशीजी बुग़्पे से भी शोकीन आदसी थे। श्रच्छा खाने ओर 
अ्रच्छा पहनने की इच्छा अभी तक बनी हुई थी । भ्रव तक दसी ख़याल 
से दिल को समकाते थे कि लडका नोकर हो जायगा, तो मौज करेंगे। 
श्रव लटके का रशा देखकर बार-बार क्ुँकलाते ओर उसे कामचोर, 
घमंडी, भूर्ख कहकर अ्रपना गुस्सा उतारते रहते थे। श्रभी तुरहें कुछ 
नही सूकती, जब मे मर जाऊँगा तब सूक्ेणी। तव सिर पर हाथ 
रखकर रोशोगे । लाख वार कह ठिया बेटा, यह ज़माना खुशासढ श्र 
सलामी का है | तुम॒विद्या के सागर बने बेठे रहो, कोई सेत भी न 
पूछेगा । तुम चैडे आज़ादी का मज़ा उठा रहे हो और तुरहारे पीछेवाले 
बाज़ी मारे जाते 5 । वह ज़माना लद॒ गया, जब चिद्दानो की कद्ग थी, 
अब तो विद्वान टके सेर मिलते है, कोई बात तक नहीं पूछता । जैसे 
झोर सभी चीजे बनाने के कारख़ाने खुल गये है, उसी तरह विद्वानों के 
कारख़ाने है, ओर उनकी संख्या हर साल बढती जाती है। 
चक्रधर पिता का अदव करते थे, उनका जबाब तो न देते ; पर 
अपना जीवन सार्थक बनाने के लिए उन्होंने जो मार्ग तय कर लिया 
था , उससे न हटते थे। उन्हें यह हास्यास्पद मालूम होता था कि 
आदसी केवल पेट पालने के लिए आधी उम्र पढने से लगा दे । अगर 
पेट पालाना ही जीवन का आदुश हो, तो पढ़ने की ज़रूरत हो क्या 
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। सज़दर एक अक्षर सी नही जानता, फिर भी वह अपना और 
अपने बाल-बच्चो का पेट बडे सज़े से पाल लेता है। विद्या के साथ 
जीवन का आदर्श कुछ ऊँचा न हुआ, तो पढना व्यर्थ है। विद्या को 
जीविका का साधन बनाते उन्हें ल्ज्जा आती थी। वह भूखो मर 
जाते , लेकिन नोकरी के लिए आवेदनपत्न लेकर कही न जाते । विद्या- 
भ्यास के दिनों से भी वह सेवाकार्य से श्रग्नतर रहा करते थे ओर अब 
तो इसके सिवा उन्हें और कुछ सूकतता ही न था। दीनो की सेवा 
ओऔर सहायता में जो आनन्द ओर आत्मगोरव था, वह उफ़र में बेठ- 
कर कलम घिसने मे कहो ! 

इस पकार दो साल गुजर गये | मुंशी चद्धधर ने समझा था, जब 
यह भूत इसके सिर से उतर जायगा, शादी-व्याद की फिक्र होगी, तो 
आप-ही-आप नौकरी की तलाश सें दोडेगा ! जवानी का नशा बहुत 
दिनो तक नही ठहरता , लेकिन जब दो साल गुजर जाने पर भी 
भूत के उतरने का कोई लक्षण न दिखाई दिया, तो एक दिन उन्होने 
चक्रधर को खूब फटकारा--दुनिया का द॒स्तूर है कि पहले अपने 
घर में दिया जलाकर तब मसजिद में जलाते है । तुम अपने घर को 
छंधेरा रखकर ससजिद को रोशन करना चाहते हो । जो मनुष्य अपनों 
का पालन न कर सका, वह दूसरो की किस मुँह से मदद करेगा। मैं 
बुढ़ापे में खाने-कपडे को तरसें ओर तुम दसरो का कल्याण करते फिरो । 
मेने तुम्हें पंदा किया, दूसरो ने नही , सेने तुम्हें प्राला-पोसा, दसरो ने 
नहीं , भें गोद में लेकर हकीम-बेच्यो। के द्वार-ह्वार दोढता फिरा, दसरे 
नही । तुम पर सबसे ज्यादा हक मेरा है, दूसरो का नही । 

चक्रधर अब पिता की इच्छा से मुँह न मोड सके | उन्हें अपने 
कॉलेज ही में कोई जगह मिल सकती थीं। वहाँ सभी उनका आदर 
करते थे , लेकिन यह उन्हें मंजूर न था | वह फोई ऐसा घन्धा चाहते 
थे, जिससे थोठी देर रोज कास करके अपने पिता की मदद कर सकें | 
एक घरंटे से श्रधिक ससय न देना चाहते थे। संयोग से ज़गदीशपुर 
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के दिवान ठाकुर हरिसेवक सिंह को अपनी लडकी को पढाने के लिए 
एक सुयोग्य और सच्चरित्र अध्यापक की ज़रूरत पडी । उन्होने कॉलेज 
के अधानाध्यापक को इस विषय से एक पन्न लिखा। वेतन ३०) 
मासिक तक रखा । कॉलेज का कोई अध्यापक इतने वेतन पर राज़ी न 
हुआ । आखिर उन्होने चक्रधर को उस कास पर लगा दिया। काम 
बडी जिम्मेदारी का था , किन्तु चक्रधर इतने सुशील, इतने गस्भीर 
इतने संयमी थे कि उन पर सबका पूरा विश्वास था । 
दूसरे दिन से चक्रधर ने लडकी को पढाना शुरू कर दिया । 
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कई महीने बीत गये । चक्रधर महीने के अन्त में रुपए लाते ओर साता 
के हाथ पर रख देते । अपने लिए उन्हें रुपए की कोई ज़रूरत न थी । 
दो मोटे कुरतो पर साल काट देते थे । हाँ, पुस्तकों से उन्हें रुचि थी , 
पर इसके लिए कॉलेज का पुस्तकालय खुला हुआ था । सेवाकार्य के 
लिए चंदो से रुपए आ जाते थे । मुन्शी वच्भघर का सुँह भी कुछ सीधा 
हो गया। डरे कि इससे ज्यादा दबाऊँ, तो शायद यह भी हाथ से 
जाय । समझ गये कि जब तक विवाह की बेडी पांव मे न पडेगी, यह 
महाशय काबू मे न आयेगे । वह बेडी बनवाने का विचार करने लगे। 

मनोरसा की उम्र ग्रभी १३ वर्ष से अधिक न थी , लेकिन चक्रधर 
को उसे पढाते हुए बडी मेप होती थी । वह यही अयत्न करते थे कि 
ठाकुर साहब की उपस्थिति ही मे उसे पढाये। यदि कभी ठाकुर 
साहब कही चले जाते, तो चक्रधर को महान्‌ संकट का सामाना करना 
पडता था | 
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एक दिन चक्रधर इसी संकट में जा फँसे । ठाकुर साहब कही गये 
हुए थे। चक्रधर कुरसी पर बैठे ; पर मनोरमा की ओर न ताककर 
द्वार की ओर ताक रहे थे, सानो वहाँ बेठते डरते हो। भनोरमसा 
वाल्मीकीय रामायण पद्र रही थी। उसने दो-तीन बार चक्रधर की 
ओर ताका ; पर उन्हें द्वार की ओर ताकते देखकर फिर किताब देखने 
लगी । उसके मन से सीता के वनवास पर एक शंका हुई थी और वह 
इसका समाधान करना चाहती थी। चक्रधर ने द्वार की ओर ताकते 
हुए पूछा---चुप क्यो बैठी हो, श्राजका पाठ क्यों नहीं पडतीं ९ 
सनोरसा---में आपसे एक बात पूछना चाहती हूँ आज्ञा हो तो 
पूछ ९ 
चक्रधर मे कातर भाव से कहा--क्‍्या बात है ? 
मनोरमा--रासचन्द्र ने सीताजी को धर से निकाला, तो वह चली 
क्यों गई' ९ 
चक्रधर---ओर क्या करती ? 
मनोरमा - वह जाने से इन्कार कर सकती थीं | एक तो राज्य पर 
उनका अधिकार भी रामचन्द्र ही के समान था, दूसरे वह निर्दोष थी। 
अगर वह यह' अन्याय न स्वीकार करती, तो क्या उन पर कोई आपत्ति 
हो सकती थी १ 
चक्रधर--हमारे यहां पुस्ष की आज्ञा सानना ख्तरियो का परमघम 
साना गया है। यदि सीताजी पति की आज्ञा न मानती, तो वह भार- 
तीय सत्ती के आदश से गिर जादी | 
सनोरसा--यह तो मे जानती हैँ. कि ख्री को पुरुष की आज्ञा 
साननी चाहिये , लेकिन क्या सभी दुशाओं सें ? जब राजा से साधारण 
प्रज्ञा न्याय का दावा कर सकती है, तो क्‍या उसकी स्त्री नहीं कर 
सकती ? जब रामचन्द्र ने सीता की परीक्षा ले ली थी और अस्त.करण 
से उन्हें पवित्र समझते थे, तो केवल झूठी निन्‍दा से बचने के लिए 
उन्हें घर से निकाल देना कहाँ का न्याय था ? 
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चक्रधर--राज-धर्म का आदश भी तो पालना करना था ! 

मनोरमा---तो क्‍या दोनो आणी जानते थे कि हम संसार के लिए 
आदर्श खडा कर रहे है ? इससे तो यह सिद्ध होता है कि वे कोई 
अभिनय कर रहे थे । अगर आदर्श भी सान लें, तो यह ऐसा आदुश 
है, जो सत्य की हत्या करके पाला गया है। यह आदुश नही है, चरिन्र 
की दुर्बलता है। मे आप से पूछती हूँ, आप रामचन्द्र की जगह होते, 
तो क्‍या आप भी सीता को घर से निकाल देते ९ 

चक्रधर बडे अससंजस में पडें। उनके सन मे स्वय॑ यही शंका 
ओर लगभग इसी उम्र मे पेदा हुई थी ; पर चह इसका समाधान न 
कर सके थे । अब साफ-साफ जवाब देने की ज़रूरत पडी, तो बग्लें 
भझोकने लगे । 

सनोरमा ने उन्हें चुप देखकर फिर पूछा--क्या आप भी उन्हें घर 
से निकाल देते ९ 

चक्रधर--नही, में तो शायद न निकालता ! 

मनोरसा---आप निन्‍दा की ज़रा भी परवा न करते १ 

चक्रधर--नही, में कूडी निन्‍दा की परवा न करता । 

मनोरमा की आंखें खुशी से चमक उठी, प्रफुल्लित होकर बोली--- 
थही बात मेरे सन से भी थी । मेने दादाजी से, भाईजी से, पंडितजी से, 
लेंगी अस्मों से, भामी से यही शंका की , पर सब लोग यही कहते थे 
कि रामचन्द्र तो भगवान्‌ है, उनके विषय मे कोई शंका हो ही नहीं 
सकती । आपने आज सेरे सन की बात कही । में जानती थी कि आप 
यही जवाब देंगे । इलीलिए सेने आपसे पूछा था। अब में उन लोगो 
को खूब आडे हाथो लगी । 

उस दिन से मनोरमा को चक्रधर से कुछ स्नेह हो गया। पढने- 
लिखने से उसे विशेष रुचि हो गई। चक्रधर जो काम करने को दे जाते, 
उसे अवश्य पूरा करती । पहले की भोति अब हीले-हवाले न करती । 
जब उनके आने का समय होता, तो वह पहले ही से आकर बैठ जाती 
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झौर उनका इंतदजार करती । अब उसे उनसे अपने सन के भाव अकट' 
करते हुए संकोच न होता । वह जानती थी कि कम-से-कम थहाँ उसका 
निरादर न होगा, उनकी हँसी न उडाई जायगी। 

ठाकुर दहरिसेवक सिंह की आदत थी कि पहले दो-चार सहीनो तक 
तो नोकरों का वेतव ठीक समय पर दे देते, पर ज्यो-ज्यो नौकर पुराना 
होता जाता था, उन्हें उसके वेतन की याद भूलती जातो थी । उनके 
यहाँ कई नौकर ऐसे पडे थे, जिन्होंने बरसों से वेतन नहीं पाया था । 
चक्रधर को भी इधर चार महीनों से कुछ न मिल्ला था । न वह आप-« 
ही-आप देते थे, न चक्रधर संकोच-बश मसौगते थे। उधर घर में रोज 
तकरार होती थी । मसुन्शी घदञ्धर बार-बार तकाजे करते, क्ुफलाते-- 
मोगते क्यो नही १ कया सुँह से दही जसाया हुआ है, या काम नहीं 
करते ! लिहाज भले आदमियों का किया जाता है। ऐसे लुच्चो का 
लिहाज्ञ नही किया जाता, जो मुफ्त भे काम कराना चाहते है । आखिर 
एक दिन चक्रधर ने विवश हो ठाकुर साहब को एक पुरज्ञा लिखकर 
अपना वेतन सोगा | ठाकुर साहब ने पुरजा लौटा दिया---व्य्थ की 
लिखा-पढ़ी करने की उन्हें' फुरसत न थी और कहा -- उनको जो कुछ 
कहना हो खुद आकर कहें। चक्रधर शरसाते हुए गये और बहुत 
कुछु शिष्टाचार के बाद रुपए मांगे । ठाकुर साहब हेसकर बोले --बाह 
बाबूजी वाह ! आप भी अच्छे भोजी जीव है चार महीनों से वेतन 
नहीं मिला ओर आपने एक बार सी न भांगा। अब त्तो आपके पूरे 
१२०) हो गये । सेरा हाथ इस वक्त तंग है। जरा दस-पोच दिन 
ठहरिये । आपको महोने-सहीने अ्रपना वेतन ले लेना चाहिये था। 
सोचिये, मुझे एक मुश्त देने में कितनी असुविधा होगी ! खैर, जाइये 
दुस-पोच दिन में मिल जायेंगे । 

चक्रधर कुछ न कह सके । लोटे, तो सुख पर घोर निराशा छाई 
हुई थी । आज दादाजी शायद जीता न छोडेगे । इस ख़याल से उनका 
दिल कोपने लगा । सनोरमा ने उनका घुरजा अपने पिता के पास लें 
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जाते हुए राह मे पढ लिया था। उन्हें उदास देखकर पूछा--दादाजी 
ने आपसे क्या कहा ९ 

चक्रधर उसके सामने रुपए-पेसे का जिक्र न करना चाहते थे। 
मेपते हुए बोले--कुछ तो नही । 

सनोरसा--आपको रुपए न दिये ९ 

चक्रधर का सुँह लाल हो गया । बोले--मिल जायेंगे । 

सनोरसा--आपको १२०) चाहिये न ९ 

चक्रधर--इस वक्त कोई ऐसी ज़रूरत नहीं है । 

सनोरमा--ज़रूरत न होती, तो आप मांगते ही न? दादाजी 
से यह बडा ऐब है कि किसी के रुपए देते हुए उन्हें मोह लगता है। 
देखिये मे जाकर . 

चक्रधर ने रोककर कहा--नही-नहीं, कोई ज़रूरत नहीं । 

सनोरसा ने न साना। तुरत घर से गई और एक क्षण से पूरे 
रुपए लाकर मेज पर रख दिये, मानो कहीं गिने-गिनाये रखे हुए थे । 

चक्रधर--तुमने ठाकुर साहब को व्यर्थ कष्ट दिया । 

सनोरमा--मैने उन्हें कृष्ट नही दिया। उनसे तो कहा भी नहीं । 
दादाजी किसी की ज़रूरत नही समझते । अगर अपने लिए अभी मोटर 
मँगवानी हो तो तुरत मेँगवा लेगे, पहाडो पर जाना हो, तो तुरत चले 
जायेंगे , पर जिसके रुपए आते है उसको न देगे। 

वह तो पढने बैठ गई ; लेकिन चक्रधर के सासने यह समस्या आ 
पडी कि रुपए लूँ, या न लूं'। उन्होनें निश्चय किया, न लेना चाहिये । 
पाठ हो चुकने पर वह उठ खडे हुए और बिला रुपए लिए बाहर निकल 
आत्ये | सनोरसा रुपए लिये हुए पीछे-पीछे बरामठे तक आई। 
बार-बार कहती रही--इसे आप लेते जाइये, जब दादाजी दें, तो झुझे 
लौटा दीजियेगा । पर चक्रधर ने एक न सुनी ओर जल्‍दी से बाहर 
निकल गये । 
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चक्रधर डरते हुए घर पहुँचे, तो क्‍या देखते है कि द्वार पर चारपाई 
पडी हुई है, उस पर कालीन बिछी हुई है और एक अधेड उम्र के 
महाशय उस पर बैंठे हुए हैं। उनके सामने ही एक कुरसी पर मुंशी 
बच्भधर बेंठे फर्शी पी रहे थे ओर नाई खडा पं॑खा भूल रहा था | चक्रघर 
के ग्राण सूख गये । अनुमान से ताड गये कि यह महाशय घर की 
खोज में आये है । निश्चय करने के लिए घर मे जाकर माता से पूछा, 
तो अनुमान सच्चा निकला । बोले--दादाजी ने इनसे क्‍या कहा ९ 

निर्मला ने झुस्कराकर कहा--वानी क्यो सरी जाती है, क्‍या 
जन्स-भर क्वोंरे ही रहोगे ? जाओ बाहर बेठो, तुम्हारी तो बडी देर से 
जोहाई हो रही है | आज क्यो इतनी देर लगाई ९ 

चक्रधर---यह है कोन ९ 

निर्मला--आगरे के कोई वकील है, म्ुल्शी यशोदानन्द्न ! 

चक्रधर--मै तो घूसने जाता हूँ । जब यद्द यसदूत चला जायगा, 
दो आउऊँगा । 

निर्मला--वाह रे शरसीले ! तेरा-सा लड़का ठो पेखा ही नहीं । 
आ, जरा सिर में तेल डाल दूँ, वाल न-जाने केसे बिखरे हुए है । साफ 
कपडे पहनकर जरा देर के लिए बाहर जा बेठ । 

चक्रपर--धर में सोजन भी है कि व्याह ही कर ठेने का जी चाहता 
है। में कहे देता हूँ, विवाह न करूँगा, चाहे इधर की दुनिया उधर 
हो जाय । किन्तु स्वेहमयी साता कब सुननेवाली थी। उसने उन्हें 
जबरदस्ती पकडकर सिर मे तेल डाल दिया, सन्‍्दृक से एक घुला हुआ 
कुरता निकाल लाई और यो पहनाने लगी, जेसे कोई बच्चे को पहनाये । 
चक्रधर ने गरदन फेर ली | 

निर्सला--सुझसे शरारत करेगा, तो मार बेदू गी। इधर ला सिर। 
क्या जस्म-सर छूटे सौड बने रहने का जी चाहता है? कया मुझसे 
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'सरते दम तक चूल्हा-चकक्‍्की कराता रहेगा ! कुछ दिन तो बहू का सुख 
उठा लेने दे ! 

चक्रधर---तुमसे कौन कहता है भोजन बनाने को ! मे कल से बना 
दिया करूँगा । संगला को क्यो छोड रखा है ? 

निर्मला--अब में सारनेवाली ही हूँ | कभी नही मारा , पर आज 
पीट चलूं गी, नही जाकर चुपके से बाहर बैठ ! 

इतने से मुंशीजी ने पुकारा--ननन्‍्हे, क्या कर रहे हो, ज़रा यहाँ तो 
आओ । चक्रधर के रहे-सहे होश भी उड गये । बोले--जाता तो हूँ; 
लेकिन कहे देता हूँ, मे यह जुआ गले मे न डालूंगा।! जीवन में 
मनुष्य का यही काम नही है कि विवाह कर ले, बच्चो का बाप , बन 
जाय और कोल्हू के बेल की तरह आंखो पर पट्टी बोधकर ग्रृहस्थी मे 
जुत जाय । 

निर्मेला--सारी दुनिया जो करती है, वही तुस्हें भी करना पडेगा, 
मनुष्य का जल्म और होता ही किस लिए है ? 

चक्रधर- हज़ारों काम है। 

निर्सला--रुपये आज भी नही लाये कया ? कैसे आदमी है कि 
चार-चार महीने हो गये, रुपये देने का नाम ही नहीं लेते । जाकर 
अपने दादा को किसी बहाने से भेज दो। कहीं से जाकर रुपये 
लाये । कुछ दावत-आवत का सामान तो करना ही पडेंगा, नहीं तो 
कहेंगे कि नाम बडे और दर्शाव थोडे। 

चक्रधर बाहर आगे, दो सुंशी यशोदानन्द्न ने खडे होकर उन्हें 
छाती से लगा लिया ओर कुरसी पर बेठाते हुए बोले--अब की 
'सरस्वती' से आपका लेख देखकर चित्त बहुत असन्ञ हुआ । इस बैम- 
नस्य को मिटाने के आपने जो उपाय बताये है, वे बहुद ही विचार- 
पूर्ण है। 

इस स्नेह-सुदुल आलिगन ओर सहयृदयता-पूर्ण श्रालोचना ने 
चक्रधर को सोहित कर लिया ! वह कुछ जवाब देना ही चाहते थे कि 
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झुन्शी चजञ्नधर चोल उठे--आज बहुत देर लगा दी। राजा साहब से 

कुछ बातचीत होने लगी कया ९ ( यशोदानन्दन से ) राजा साहब की 
इनके ऊपर बडी कृपा है । बिलकुल लडको की तरह मानते है । इनकी 
बाते सुनने से उनका जी ही नहीं भरता ( नाई से ) देख, चिलम 
बदल दे और जाकर मिनकू से कह ठे, सितार-वितार लेकर थोडी देर 
के लिए यहाँ आ जाय । इधर ही से गणेश के घर जाकर कहना, 
तहसीलदार साहब ने एक होडी अच्छा दही मांगा है । कह दठेना ढही 
ख़राब हुआ, तो दाम न सिलेंगे । 

यह हुक्म देकर मुन्शीजी धर से चले गये । डघर की फिक्र थी ; 
पर मेहसान को छोडकर न जा सकते थे । राज उनका ठाठ-बाट देखते 
ही बनता था । अपना अत्पकालीन तहसीलदारी के समय का आलपाके 
का चुगा निकाला था, उसी ज़माने की संदील भी सिर पर थी । ऑँखो 
में सुरमा भी था, वालो से तेल भी, मानो उन्ही फा व्याह होनेवाला है 
चक्रधर शरमा रहे थे कि यह मसहाशय इनके वेश पर दिल से क्‍या 
कहते होगे । राजा साहब की बात सुनकर तो वह गड-से गये । 

मुंशीजी चले राये, तो ०शोदानंदन बोले--अब आपका क्या करने 
का इरादा है ९ 

चक्रधर--अभी तो कुछ निश्चय नही किया है, हो, यह इरादा है 
कि कुछ दिनो आजाठ (रहकर सेवाकार्य करू । 

यशोदा--इससे बढ्कर क्‍या हो सकता है । आप जितने उत्साह 
से समिति को चला रहे है, उसकी तारीफ नही की जा सकती । आप- 
जैसे उत्साही युवकों का ऊँचे आदशों के साथ सेवा-क्षेत्र मे आना जाति 
के लिए सौभाग्य की बात है । आपके इन्ही गुणों ने सुझे आपकी ओर 
खींचा है । यह ठो थ्रापको सालूस ही होगा कि से किस इरादे से आया 
हैँ। अगर झुझे धन या जायदाद की परवा होती, तो यहो न आता | 
मेरी दृष्टि से चरित्र का जो मूल्य है वह ओर किसी चस्तु का नही । 

चक्रधर ने ओखे नीची करके कहा--लेकिन मे तो असी सृहस्थी 
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के बन्धन से नही पडना चाहता । सेरा विचार है कि ग्रृहस्थी से फँसकर 
कोई ठन-सन से सेवा-कार्य नही कर सकता । 

यशोदा--ऐसी बात तो नहीं। इस वक्त भी जितने आदमी सेवा- 
कार्य कर रहे है, आय. सभी वाल-बच्चोचाले आदमी है । 

चक्रधर--इसी से तो सेवा-कार्य इतना शिथिल है ! 

यशोदा--में समझता हूँ कि यदि स्री ओर छुरुप के विचार और 
आदर्श एक-सले हो, तो खत्री पुरुष के काम सें बाघक होने के बदले 
सहायक हो सकती है । मेरी घुत्नी का स्वभाव, विचार, सिद्धान्त सभी 
' ञ्राप से मिलते है ओर सुझे पूरा विश्वास है कि आप दोनो एक साथ 
रहकर सुखी होंगे । उसे कपडे का शौक नही, गहने का शौक नही, 
अपनी हेसियत को बढाकर दिखाने की घुन नहीं । आपके साथ वह 
भोदे-से-मोंटे चत्न और मोटे-से-मोंटे भोजन से सन्तुष्ट रहेगी | अगर 
श्राप इसे अत्युक्ति न समझें, तो भे यहाँ तक कह सकता हूँ. कि ईश्वर 
ने आ्रापफो उसके लिए बनाया है श्रोर उसको आपके लिए । सेवा-कार्य 
मे वह हमेशा आप से एक कंदस आगे रहेगी । अंगरेज़ी, हिन्दी, उ्द 
संस्क्रृत पढी हुई है, घर के कासो से इतनी कुशल है कि मे नही समझता 
उसके विना भेरी ग्ृहस्थी केसे चलेगी ? मेरी दो बहुएँ है, लडकी की सा 
है | किन्तु सब-की-सब फूहड, किसी से यह तसीज्ञ नहीं। रही शझु- 
सूरत, वह आपको इस तसवीर से मालूम हो जायगी । 

कहकर यशोदानन्दन ने कहार से तसवीर मेंगवाई ओर चक्रधर 

के सामने रखते हुए बोले--में तो इसमे कोई हरज नहीं समझ्तता। 
लडके को क्या खबर है कि मुझे; बहू केसी मिलेगी । ख्री से कितने ही गुण 
हो , लेकिन यदि उसकी सूरत घुरुष को पसन्द न आई, तो वह उसकी 
नज़रो से गिर जाती है ओर उनका दास्पत्य-जीवन दु खसय हो जाता 
है | मे तो यहाँ तक कहता हूँ कि वर और कन्या से दो चार बार 
मुलाकात भी हो जानी चाहिये। कन्या के लिए तो यह अनिवार्य है। 
पुरुष को स्त्री पसल्ढ न आई, तो चह और शादियों कर सकता है। स्त्री 
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को पुरुष पसन्द न झ्राया, तो उसकी ठो सारी उम्र शेते ही शुजरेगी । 

चक्रधर के पेट से चूहे ठोडने लगे कि तसचीर क्योकर ध्यान से 
देखूं । वहां देखते शरम आती थी, मेध्मान को अकेला छोटकर घर से 
ल जाते बनता था । 'कई मिनट तक तो सत्र किये बेंठे रहे, फिर न रहा 
गया, पान की तश्तरी और तसवीर लिये हुए धर से चले आये । चाहते 
थे कि अपने कमरे से जाकर देखे कि निर्मेला ने पूछा--फ्या वाचचीत 
हुई ? कुछ दें-दिलायेगे कि वही ९१) वालो मे है ९ 

अक्रधर ने उग्र होकर कहा--अगर तुम सेरे सामने ऐेने-दिलाने का 
नाम लोगी, तो ज़दर खा लूंगा। 

निर्मला---वाह रे | तो क्‍या पचीस बरस तक ये हो पाला-पोला है 
क्या १ मुँह धो रखें ! 

चक्रधर--द८ो ब'जार से खडा करके चेच क्यो नही लेदीं १ देखो के 
टके मिलते है ९ 

निर्मला--5म तो अभी से ससुर के पक्ष में मुझसे लडने लगे। 
व्याह के नाम ही से कुछ जादू है क्‍या ! 

इतने में चक्रपर की छोटी बहन सगला तश्तरी से पान रखकर 
उनकी देने कूगी, तो कागज से लपटी हुई तसचीर उसे नज़र आई। 
उसने तसवीर ले ली ओर लालटेन के सामने ले जाकर बोली... 
अम्मा, यह घह्द की तसचीर है, पेखो कितनी सुन्दर है ! 

निर्मला ने जाकर तसवीर देखी, तो चकित रह गई । उसकी 
अंर्ख आनंद से चमक उठी । बोली---वेदा, तेरे साग्य जाग गये। 
मुमे तो कुछ भी न मिले, तो भी इससे तेरा व्याह कर देँं। कितनी 
वढी-बडी आस की फकन्सी प्रस्ख है ; सेने ऐेसी सुन्दर लडकी 
नहीं देखी ! 

चकघर से समीप जाकर उडती हुई नजर! से तसमवीर देखी ओर 
हँसकर बोले-...लखावरी हईँट की-सी मोटी तो नाक है, उस पर कहती 
हो कितनी सुन्दर है ! 

हु 


हि 
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निर्मला---चल, दिल मे तो फूला न समाता होगा, ऊपर से बातें 
बनाता है ! 

चक्रधर--इसी मारे में यहाँ न लाता था | लाओ, लौटा दूँ । 

निर्मला--तुमे सेरी ही कसम है जो भोजी मरि। झुझे तो इस 
लडकी ने मोह लिया । 

चक्रधर पान की तश्तरी ओर तसवीर लेकर चले , पर बाहर न जा 
कर अपने कमरे से गये ओर बडी उत्सुकता से चित्र पर अ'ण्खे जमा 
ढी। उन्हें ऐसा सालूस हुआ, मानो चित्र ने लज्जा से ओखे नोची कर 
ली है, मानो वह उनसे कुछ कह रही हैं | उन्होने तसवीर को उलटकर 
रख दिया ओर चाहा कि बाहर चला जाऊँ ; लेकिन दिल न माना, 
फिर तसचीर उठा ली ओर देखने लगे । श्रंखों को तृप्ति ही न होती थी 
उल्होने अब तक जितनी सूरते देखी थी, उनसे मन मे इसकी ठुलना 
करने लगे । मनोरमा ही इससे मिलती थी | आंखे दोनो की एक-सी 
है, बाल नेन्नो के समान विहसित । वर्ण भरी एकसा है, नख-शिख 
बिलकुल मिलता-जुलता , किन्तु यह कितनी लज्जाशील है, वह कितनी 
चपल ! यह किसी साधु की शान्ति-कुटीर की भोति लताओ ओर फूलों 
से सज्जित, वह किसी गगनस्पर्शी शेल की भोति विशाल | यह चित्त 
को मोहित करती है, वह पराभूत करती है । यह किसी पालतू पक्षी की 
भांति पिजरे मे गानेवाली, वह किसी वन्य पद्छी की भाँति आकश से 
उडनेवाली । यह किसी कवि-कल्पना की मॉति समघुर ओर रसमयी, वह 
किसी दार्शनिक तत्व की भांति दुर्बोध और जटिल ! 

चित्र हाथ मे लिए हुए चक्रधर भावी जीवन के मधुर स्वप्न देखने 
लगे । यह ध्यान ही न रहा कि मुंशी यशोदानन्दन बाहर अकेले बैठे 
हुए है । अपना घत भूल गये, सेवा-सिद्धान्त भूल गये, आदर्श भूल 
गये , भूत और भविष्य वर्तसान से लीन हो गये, केवल एक ही सत्य 
था, और वह इस चित्र की मधुर कल्पना थी ! 

सहसा तबले की थाप ने उनकी समाधि भंग की । बाहर संग्रीत- 
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समाज जमा था । ऊुंशी वद्भधर को गानें-तज़ाने का शोर था, गला तो 
रसीला न था , पर ताल-स्वर के ज्ञाता थे। चक्रधर डरे कि दादा इस 
समय कही गाने लगे, तो नाहक भदह् हो। जाकर उनके कान मे 
कहा---आप न गाइयेगा 4 सग्ीत से रुचि थी, पर यह असछा था 
कि मेरे पिताजी कत्थको के साथ बठकर एक प्रतिष्ठित मेहमान के 
सामने गायें । 

जब साज मिल गया, तो मिनकू ने कहा--तहसीलदार साहब, 
पहले थ्राप ही की हो जाय । 

चक्रधर का दिल धहकने लगा , लेकिन मुंशीजी ने उनकी ओर 
आश्वासन की इष्टि से देखकर कहा--नुम लोग अपना गाना सुनाओ्रों, 
में क्‍या गाऊँ ! 

मिनकू--वाह सालिक वाह । प्रापफे सासने हम क्‍या गा्येंगे। 
अच्छे -अच्छे उस्तादोी की तो हिस्मत नही पडती | 

चद्भघर अपनी प्रशसा सुनकर फूल उठते थे । दो-चार बार तो 
'नही-नही' की, किर घुरपद की एक गठ छेड ही तो दी । पंचम स्वर 
था, आवाज़ फटी हुईं, सांस उखड जाती थी, बार-बार खासकर गला 
साफ करते थे, लोच का नाम न था, कभी-कभी बेसुरे भी हो जाते थे , 
पर साज़िन्दे वाह-बाह की धूम मचाये हुए थे। क्या कहना है, तहसी- 
लदार साहब ! ओऔ हो !। 

मुंशीजी को गाने की घुद सवार होती थी, तो जब तक गल्ला न 
पड जाय, चुप न होते थे। गत समाप्त होते ही आपने 'सूर' का पढ़ 
छेड दिया और “देश' की घुन से गाने लगे । 

मिनकू---यह पुराने गले की बहार है | ओ हो ! 

वद्धघधर--नैन नीर छीजत नहि कवहूँ निस-दिन बहत पनारे | 

मिनकू---जरा बता दीजियेगा कैसे १ 

चद्भचर ने ठोनों अंखें। पर हाथ रखकर बताया 

चक्रधर से अथ न सहा गया । नाहक अपनी हँसी करा रहे हे । 
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इस बेसुरेपन पर मुंशी यशोदानंदन दिल से कितना हेंस रहे होगे ! 
शरम के मारे वह वहाँ खडे न रह सके। घर में चले गये ; लेकिन 
यशोदानल्दन बडे ध्यान से गाना सुन रहे थे। बीच-वीच में सिर भी 
हिला देते थे । जब गीत समाप्त हुआ, तो बोले--तहसीलदार साहब, 
श्राप इस फन के उस्ताद हैं ! 

वच्भधधर--यह आपकी कृपा है, मे गाना क्या जानू, इन्हीं लोगो 
की संगति में कुछ छ॒ुद-बुद आ गया | 

मिनरछू---ऐसा न कहिये सालिक, हम सब तो आपही के सिखाये- 
पढाये है । 

यशोदा०--मेरा तो जी चाहता है कि आपका शिष्य हो जाऊँ। 

वदच्धधर--क्या कहूँ, आपने स्वर्गीय पिताजी का गाना नही सुना। 
बडा कमाल था । कोई उस्ताद उनके सामने मुँह न खोल सकता था । 
लाखो की जायदाद इसी के पीछे छुटा ठी । शञ्रब तो इसकी चरचा ही 
उठती जाती है । 

यशोदा०--अब की न कहिये | थ्राजकल के युवको से तो गाने 
की रुचि हम नही रही । न गा सकते है; न समझ सकते है । उन्हें गाते 
शरम आती है । 

ग्जधर--रईसो मे भी इसका शोक उठता जाता है । 

यशोदा० - पेट के धन्घे से किसी को छुट्टो ही नही मिलती, गाये- 
बजाये कीन ९ 

मिनकू--( यशोदानल्दन से ) हुजूर को भी गाने का शौक मालूस 
होता है ! 
यशोदा०--अजी, जब था तब था [ सितार-वितार की दो-चार गर्तें 
बजा लेता था | अब सब छोड-छाड दिया | 

मिनकू-कितना ही छोड-छाड दिया है; लेकिन आजकल कें 
नोसिखियो से अ्रच्छे ही होगे | अब की आप ही की हो । 

यशोदानन्दन ने भी दो-चार बार इनकार करने के बाद काफी की 
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घुन से एक ठुमरी छेड दी । उनका गला मेंजा हुआ था, इस कला में 
निपुण थे, ऐसा सस्त होकर गाया कि सुननेवाले कूस-कूम गये । उनकी 
सुरीली तान साज में मिल जाती थी । वच्र्धर ने तो वाह-बाह का तार 
वाध दिया कि भिनकू के सी छुक्‍्के छूट गये । मजा यह कि साथ-हं -साथ 
सितार भी बजाते थे। आस-पास के लोग आकर जमा हो गये । ससा 
बेंघ गया । चक्रघर ने यह आवाज़ सुनी, तो दिल से कहा--यह 
सहाशय भी उसी टुकरी के लोगो में हैं, उसी रंग से रेंगे हुए। अब 
फेंप जाती रही । बाहर आकर बैठ गये । 

वदच्नधर ने कहा--भाई साहब, आपने तो कमाल कर दिया | बहुत 
दिनों से ऐसा गाना न सुना था | केसी रही मिनकू १ 

सिनकू--हुजूर कुछ न पूछिये, सिर धुन रहा हूँ । भेरी तो अब 
गाने की हिस्मत ही नहीं पडती । आपने हम सववों का रप्ना फीका कर 
दिया । पुराने जसाने के रईसों की क्या बाते है । 

यशोदा०---कभो-कभी जी बहला लिया करता हैं, चह भी लुक-छिप- 
कर । लडके सुनते है, तो कानो पर हाथ रख लेते हैं । मे समझता हैं, 
जिससे यह रस नहीं, वह किसी सोहबत में बैठने लायक नहीं । क्यो 
बाबू चक्रधर, आपको तो शौक होगा ९ 

वच्भधर--जी, छू नहीं गया | बस अपने लडकों का हाल सममिये । 

चकऋ्रधर ने मेपते हुए कहा--में ग्राने को बुरा नहीं समझता, हो, 
इतना जरूर चाहता हूँ कि शरीक लोग शरीफो ही में गायें-वजायें । 

यशोदा०--गुणियों की जात-पोत नही देखी जाती। हमने तो बरसों 
एक अन्‍्धे फूक्नीर की गुलासी को, तब जाके सितार बजाना थराया । 

श्राधी रात के करीब गाना बन्द हुआ । लोगों ने भोजन किया । 
जब मुंशी यशोदानन्दन बाहर आकर बैंठे, तो वच्नधर ने पूछा--आपसे 
कुछ बातचीत हुई १ 

यशोदा ०---जी हो, हुई , लेकिन साफ्‌ नहीं खुले । 

चज्नधर--विवाह के नाम से चिढ्ता है । 
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यशोदा---अब शायद राजी हो जायें। | 
वच्चधघधर-- अजी, सैकडो आदसी आ-शाकर लौट गये । कई आदसी 
तो दस-दस हजार तक देने पर तेयार थे। एक साहब तो अ्रपनी 
रियासत ही लिख देते थे , लेकिन इसने हामी न भरी । 
दोनो शआ्रादसी सोये | प्रात.काल यशोदानंदन ने चक्रधर से पूछा-- 
क्यो बेटा, एक दिन के लिए मेरे साथ आगर चलोगे १९ 
चक्रधर--झुझके तो आप इस जंजाल से न फेंसाये, तो बहुत 
अच्छा हो ! 
यशोदा - तुम्हें जंजाल में नही फँसाता बेटा, तुर्हें ऐसा सच्चा मंत्री, 
ऐसा, सच्चा सदायक और ऐसा सच्चा मित्र दे रहा हूँ, जो तुहारे डे श्यो 
को पूरा करना अपने जीवन का मुख्य कतेव्य ससकेगी | मे स्वार्थवरश 
ऐसा नहीं कह रहा हूँ । से स्वय॑ आगरे की हिन्दू-लभा का सल्त्री हूँ 
ओर सेवा-कार्य का महत्व समझता हैँ। अगर में समझता कि यह 
सरबन्ध आपके काम से वाधक होगा, तो कभी आराग्रह न॑करता । से 
धाहता हूँ कि आप एक वार अहल्या से मिल ले। यो तो मे सन से 
आपको अपना दामाद बना चुका , पर अ्रहल्या की श्रजुमति ले लेनी 
आवश्वक समम्तता हूँ | आप भीं शायद यह पसन्द न करेगे कि में इस 
विषय से स्वेच्छा से काम लूँ । आप शरमारयें नहीं, यो समझ लीजिये 
' कि आप मेरे दामाद हो सुके , केवल मेरे साथ सेर करने चल रहे है । 
आपको देखकर आपकी सास, साले सभी खुश होगे । 
चक्रधर बडे सह्ढट मे पडे। सिद्धान्त-रूप से वह विचाह के विषय 
मे स्त्रियों को पूरी स्वाधीनता देने के पक्ष में थे ; पर इस सभय आगरे 
जाते हुए उन्हें बडा सद्चोच हो रहा था। कही उसकी इच्छा न हुई 
तो ९? कौन बडा खजीला जवान हूँ, बात-चीत करने से भी तो चतुर 
नही, और उसके सामने तो शायद मेरा मुँह ही न खुले । कही उसने 
सन फीका कर लिया, तो मेरे लिए डूब मरने की जगह होगी । फिर 
कपडे-लत्ते भी नही है, बस यही दो कुरतो की पूंजी हैं। बहुत हैस- 
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वैस के बाद बोले--मैं आपसे सच कहता हैँ, मे अपने को ऐसी... 
ऐसी सुयोग्य ख्री के योग्य चही समसूता । 

यशोदा---इन हीलों से मे आपका दासन छोडमेवाला नहीं हूँ । 
में आपके मनोभावो को समझ रहा हूँ । आप सह्कोच के कारण ऐसा 
कह रहे हैं ; पर अहल्या उन चनञ्लल लडकियों से नही है, जिसके सामने 
जाते हुए आपंकों शरमाना पड़े | आप उसकी सरलता देखकर प्रसन्न 
होंगे। हा, से इतना कर सकता हूँ. कि आपकी खातिर से पहले यह 
कहूँ कि आप परदेशी आदमी है, यहाँ सेर करने अआये है। स्टेशन पर 
होटल पूछ रहे थे। मेंने समझा सीधे आदमी हैं, होटल में खुट जायेंगे, 
साथ लेता आया । क्यों, केघी रहेगी १ 

चक्रधर ने अपनी प्रसन्नता को छिपाकर कहा क्‍या यह नही हो 
सकता कि में ओर किसी ससय आ जाएँ १ 

यशोदा नही में इस काम सें विल्लस्थ नही करना चाहता । में 
तो उसी को लाकर दो-चार दिन के लिए. यहा ठहरा सकता हूँ ; पर 
शायद आपके घर के लरेश यह पसंद न ऋरेगे। '* 

चक्रधर ने सोचा--अगर मेंने ओर ज्यादा दालमटोल की, तो करों 
यह महाशय सचमुच ही अहक्या को यहाँ न पहुँचा दे । तब तो सारा 
परठा ही खुल जायगा | घर की दशा देखकर अचश्य ही उसका दिल 
फिर जायगा । एक तो जरा-सा घर, कही बैठने की जगह नहीं, उस 
पर न कोई साज, न सरसान । विवाह हो जाने के बाद दूसरी बात हो 
जाती है। लडकी कितने ही बडे घराने की हो, समर लेती है, अब तो 
यही मेरा धर है, श्रच्छा हो या बुरा। दो-चार दिन अपनी तकदीर को 
शोकर शांत हो जाती है। बोले--जी नहीं, यह सुनासिब नहीं मालूम 
होता । से ही चला चलूंगा। 

घर सें विद्या का अचार होने से आय. सभी प्राणी कुछु-न-कुछ 
उदार हो जाते हं। निर्मेला तो खुशी से सजी हो गई, ह। मुंशी 
चञ्नधर को कुछ सद्भोच हुआ ; लेकिन यह 'समम्ककर कि यह महाशय 
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लडके पर लट्टू हो रहे हे कोई अच्छी रकम दे मरेंगे, उन्होंने भी कोई 
आपत्ति न की । श्रव केवल ठाकुर हरिसेवक सिंह को सूचना देनी थी । 
चक्रधर थो तीसरे पहर पढ़ाने जाया करते थे , पर आज & बजते-वजते 
जा पहुँचे । 

ठाकुर साहब इस वक्त अपनी प्राणेश्वरी लोगी से कुछ बाते कर 
रहे थे । मनोरमा की भाता का देहात हो चुका था। लगी उस वक्त 
लोडी थी। उसने इतनी कुशलता से पर सेंनाला कि ठाकुर साहब उस 
पर रीक गये ओर उसे गृहिणी के रिक्त स्थान पर अभिषिक्त कर दिया । 
नाम और गुण से इतना अत्यक्ष विरोध बहुत कम होगा। लोग 
कहते है, पहले वह इतनी दुबली थी कि फ़रूक दो तो उड जाय ; पर 
गृहिणी का पढ पाते ही उसको प्रतिभा स्थूल रूप धारण करने लगी--- 

क्षीण जलधारा वरसात की नदी की भांति बढनें लगी ओर इस 
समय तो स्थूल प्रतिभा की विशाल सूर्ति थी, अचल ओर अपार । वर- 
साती नदी का जल गडहो ओर गड॒हियो में भर गया था, बस जल-ही- 
अल दिखाई ठेता था । न श्र खो का पता था, न नाक का, न मुँह का, 
सभी जगह स्थूलता व्याप्त हो रही थी ; पर बाहर की स्थूलता ने अदर 
की कोमलता को श्रक्षुण्ण रखा था। सरल सद॒य, हेंसमुख, सहनशील 
स्त्री थी, जिसने सारे घर को वशीभूत कर लिया था। यह उसी की 
सज्जनता थी, जो नौकरो को वेतन न मिलने पर भी जाने न देती थी । 
मनोरमा पर तो बह श्ाण देती. थी, ईर्प्या, क्रोध, मत्सर उच्दे छू भी न 
गया था। वह उदार न हो ; पर कृपण न थी। ठाकुर साहब कभी-कभी 
उस पर भी बिगड जाते थे, मारने दोडते थे, दो-एक बार सारा भी था ; 
पर उसके माथे पर ज़रा भी बल न आता था। ठाऊंर साहब का सिर 
भी दुखे, तो उसकी जान निकल जाती थी । वह उसकी स्नेहमयी सेवा 
ही थी, जिसने ऐसे हिसक जीव को जकड रखा था। 

इस वक्त दोनो आणियो मे कोई वहस छिंडी हुई थी । ठाऊर साहब 
भल्‍ला-मल्लाकर बोल रहे थे और लौगी अपराधियो की रॉति सिर 
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झुकाये खडी थी कि सनोरभा ने आकर कहा - वाबूजी आये हुए हे ओर 
आपसे कुछ कहना चाहते है । 

ठाकुर साहब की सोहे तन गई । बोले कहना क्‍या चाहते होगे, 
रुपये स.गने आये होगे । अच्छा, जाकर कह दो आते है, बैठिये । 

लोगी इनके रुपए दे क्यो नही देते । वेचारे गरीब आदसी हैं, 
संकोच के मारे नही संगते, कई महीने तो चढ गये १ 

ठाकुर-- यह भी तुम्हारी ही सुर्खता थी, जिसकी बदौलत मुझे यह 
तावान देना पडता है | कहता था कि कोई ईसाइन रख लो, ढो-चार 
रुपये में काम चल जायगा। तुमने कहा--नहीं, कोई लायक आदसी 
होना चाहिये । इनके लायक होने से शक नही , पर यह तो चुरा मालूम 
होना है कि जब देखो रुपए के लिए सिर पर सवार ! अभी कल कह 
दिया कि घबराइए नहीं, दस-पांच दिन से मिल जायेंगे । तब तक फिर 
भूत की तरह सवार हो गये । 

लोगी-- कोइ ऐसी ही जरूरत आ पडी होगी, तभी आये होगे। 
१२०) हुए न ? से लाये ठेती हैँ । 

ठाकुर हां, संदुक खोलकर लाना तो कोई कठिन काम नहीं। 
अखर तो उसे होती है, जिसे कुआ खोदना पडता है । 

लोगी - वही कुआं तो उन्होने भी खोदा है। तुम्हें चार महीने 
तक ऊुछ न मिले, तो कया हाल होगा, सोचो । झुके तो बेचरे पर 
दया आती है । 

यह कहकर लोगी गई ओर रुपये जाकर ठाकुर साहब से बोली ,.. 
लो, दे आओ । सुन लेना, शायद कुछ कहता भी चाहते हो । 

ठाकुर - लाई भी तो रुपए, नोट न थे क्‍या 

लोगी जैसे नोट बेसे रुपए, क्या इससें भी कुछ भेद है ९ 

ठाकुर -- अब तुमसे कया कहेँ । अच्छा रख दो, जाता हूँ, पानी तो 
नही बरस रहा है कि भीग रहे होगे । 

ठाकुर साहब ने ऋँकलाकर रुपये उठा लिए और बाहर ने . 
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लेकिन रास्ते मे क्रोध शांत हो गया। चक्रध॑र |के पास पहुँचे, तो 
विनय के देवता बने हुए थे । हें 

चक्रधर आपको कष्ट देने... 

ठाकुरं--नही-बही, मुझे कोई कष्ट नहीं हुआ। मैने आप से दस- 
पोच दिन से देने का वादा किया था। मेरे पास रुपए न थे , पर खियो 
को तो आप जानते हैं, कितनी चतुर होती है ! घर मे रुपए निकल 
आये | यह लीजिये । 

चक्रधर--मैं इस वक्त एक दूसरे ही काम से आया हूँ । मुझे एक॑ 
कास से आगरे जाना है। शायद दो-तीन दिन लगेंगे। इसके लिए 
क्ष्मा चाहता हूँ । 

ठाकुर हॉ-हॉ, शौक से जाइये, मुझसे पूछुनें की जरूरत न थी । 

ठाकुर साहब अंदर चले गये, तो मनोरमा ने पूछा - आप आगगरे 
क्या करने जा रहे है ९ 

चक्रधर --एक ज़रूरत से जाता हूँ । 

मनोरसा -- कोई बीसार है क्‍या १ 

चक्रधर - नही, बीमार कोई नही । 

मनोरसमा-- फिर क्‍या काम है, बताते क्यो नहीं ? जब तक न 
बतलाइयेगा मे जाने न दूँगी । 

चक्रधर लौटकर बता दूँगा । 

मनोरमा-- जी नही, मे यह नहीं मानती, अ्रभी बतलाइये । 

चक्रधर एक मित्र से मिलने जाता हूँ । 

मनोरमा-- आप झ्ुस्करा रहे है ! से समझ गई, नोकरी की तलाश 
से जाते ५ 

चरक्रंधर---नहीं मनोरमा, यह बात नहीं है। मेरी नोकरी करने की 
इच्छा नहीं है। ह 

मनोरसा-- तो क्‍या आप हमेशा इसी तरह देहातो मे घूमा करेगे ९ 

चक्रधर-- विचार तो ऐसा ही है, फिर जैसी द्श्वर की इच्छा ! 
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सनोरमा-- आप रुपए कहां से लायेगे ? उन कासो के लिए भी तों 
रुपए की ज़रूरत होती होगी ? 

चक्रधर---सिक्ष्य मागूं गा । पुण्यकार्थ सिक्षा ही पर चलते है । 

मनोरमा -- तो ग्राजकल भी आप भिक्षा म गठे होगे ९ 

चक्रधर--हों, मंणता क्यो नहीं । न म॑ गू तो काम केसे चले ।, 

सनोरसा--झुकरूसे तो आपने कभी नही संध्या । है 

चक्रधर---तुम्हारे उपर तो विश्वास है कि जब संगूगा, तब दे 
दोगी, इसीलिए कोई विशेष काम आ पडने पर सम गूगा । 

मनोरमा--और जो उस वक्त सेरे पास न हुणु तो १ 

चक्रपर-- तो फिर कभी मंध्यू गा ! 

मनोरमा - तो श्राप सुझसे अभी मांग लीजिये, अभी मेरे पास 
रुपए है, दे दूं गी। फिर आप न-जाने किस वक्त मांग बैठे । 

यह कहकर मनोरमा अंदर गई और कलवाले १२० रुपए लाकर 
चक्रधर के सामने रख दिये । 

चक्रधर - इस वक्त तो मुझे ज़रूरत नहीं | फिर कभी ले लूँगा । 

सनोरमा-- जी नहीं, लेते जाइये । मेरे पास खर्च हो जायेंगे | एक 
दफे भी बाजार गईं, तो यह सब ग़ायब हो जायेंगे । इसी डर के मारे 
में बाजार नही जाती | 

चक्रधर--तुमने ठाकुर साहब से पूछ लिया है ९ 

मनोरमा-- उनसे क्यो पूछे 4 गुडिया लाती हूँ, तो उनसे नही 
पूछती , वाजे लाती हूँ, तो उनसे नही पूछुती , तो फिर इसके लिए 
उनसे क्यो पूछे १ 

चक्रधर- तो फिर योँ मे न लूंगा । यह स्थिति और ही है। यह 
खयाल हो सकता है कि मैने तुमसे रुपए ठग लिये । तुम्ही सोचो, हो 
सकता है या नहो | - 5 

सनोरसा--अच्छा, आप अमानत समझकर अपने पास रखे रहिये । 
इतने से सामने से सुश्की छोड़ों को फिटन जाती हुई दिखाई दी । घोडो 
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के स्ाजो पर गंगा-जसुनी काम किया हुआ था । चार सवार भाले उठाये 
पीछे दौडते चले आते थे । 

चक्रधर - कोई रानी सालूम होती है । 

सनोरमा जगदीशपुर की महरानी है। जब उनके यहा जाती हूँ, 
मुझे एक गिनी देती है । ये आठो गिनियाँ उन्ही की दी हुई है। न- 
जाने क्यो झुझे बहुत मानती है। 

चक्रधर इनकी कोठी दुर्गाकुणड की तरफ है न १ में एक दिन 
इनके यहाँ झिक्षा मांगने जाऊँगा। 

सनोरसा--में जगदीशपुर की रानी होती, तो आपको बिना सगे 
ही बहुत-सा धन दे देती । 

चक्रधर ने मुस्कराकर कहा- तब भूल जाती । 

मनोरमा--जी नही, में कभी न भूलती । 

चक्रधर-- अच्छा, कर्मी याद्‌ दिलाउंगा । इस वक्त यह' रुपए अपने 
ही पास रहने दो । 

सनोरमा-- आपको इन्हें लेते संकोच क्यो होता है। रुपए मेरे है, 
महारानी ने झुके दिये है। में इन्हें पानी से डाल सकती हूँ, किसी को 
सुझे रोकने का क्या अधिकार है । आप न लेगे, तो में सच कहती हूँ, 
आज ही जाकर गंगा से फेक आऊँगी । 

चक्रधर ने धर्म-संकट मे पडकर कहा - ठुम इतना शअ्राग्रह करती 
हो, तो में लिये लेता हूँ , लेकिन इसे अ्रमानत समर गा । 

मनोरभा असन्न होकर बोली हो, अमानत ही समझ लीजिये । 

चक्रधर तो मे जाता हूँ । किताब देखती रहना | 

मनोरमा -- आप अगर झुभसे बिना बताये चले जायेंगे तो मे कुछ 
न पहेंगी। 

चक्रधर--यह तो बडी टेढी शर्त है | बतला ही दूँ। अच्छा हँसना 
संत | तुम ज़रा भी झ्ुस्कराई” ओर से चला | 

सनोरसा - में दोनो हाथो से मुँह बंद किये लेती हूँ । 
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चक्रधर ने मेपते हुए कहा--मेरे विवाह की कुछ बातचीत है। 
मेरी तो इच्छा नही है; पर एक सहाशय जबरदस्ती खीचे लिये 
जाते है । 

यह कहकर चक्रधर उठ खडे हुए । मनोरमा भी उनके साथ-साथ 
आई । जब वह बरासदे से नीचे उतरे, तो उसने उन्हें प्रणाम किया 
ओऔर सुरत अपने कमरे से लौट आई । उसकी आंख डबडवाई हुई थी 
ओर बार-बार रुलाई आती थी, सानो चक्रधर किसी दूर देश जा रहे है ! 


न्‍शललफमरबल्‍कपन्‍नंल्‍मप>नम_पजनन_न 


रे 


संध्या-लमय जब रेलगाडी बनारस से चली, तो यशोदान॑ंदन ने चक्रघर 
से पूछा-- क्यों भैया, तुम्हारी राय से कूठ बोलना किसी दुध मे क्षस्य 
है या नही १ 

चक्रधर ने विस्मित होकर कहा--मे तो ससम्तता हूँ, नहीं । 

यशोद्ा ०--किसी दुशा सें भी नही ९ 

चक्रधर--मे तो यही कहूँगा कि किसी ढशा सें भी नही, हालोकि 
छुछु लोग परोपकार के लिए असत्य को क्षग्य समझते हैं । 

यशोदा०--म भी उन्ही लोगों से हूँ. । मेरा ख़याल है कि पूरा 
चृरत्तात सुनकर शायद आप भी मुझसे सहमत हो जायें । मेने अहल्या 
के विषय में आ्राप से झूठी बातें कही है । वह चासतव मे भेरी लडकी 
नही है । उसके माता-पिता का हसे कुछ भी पता नहीं। 

चक्रधर ने बडी-बडी अ्र'खें करके कहा-- तो फिर आपके यहा केसे 
ञआाई ९ 

यशोदा०-- विचित्र कथा है । १६ वर्ष हुए एक वार सूर्यग्रहण 
लगा था| मे उन दिनों कॉलेज में था । हसारी एक सेवा-समभिति थी । 


३० कायाकल्प 


हस लोग उसी स्नान के अवसर प्र यात्रियों की सेवा करने प्रयाग 
आये थे | तुम तो उस वक्त बहुत छोटे-से रहे होगे । इतना बडा मेला 
फिर नही लगा । वही हमसे यह लडकी एक नाली से खडी रोती मिली । 
न-जाने उसके सा-बाप नदी मे डूब गये या सीड से कुचल गये । बहुत 
खोज की , पर उनका पता न लगा। विवश होकर उसे साथ लेते 
ग़ये । ४-४ वर्ष तक तो उसे अनाथालय से रखा , लेकिन जब कार्य- 
कर्ताश्रों की फूट के कारण अनाथालय बंद हो गया, तो अपने घर गे ही 
उसका पालन-पोषण करने लगा । ..ज़न्म से न हो , पर संस्कारों से वह 
हमारी लडकी है । उसके कुलीन होने मे +री संदेह नही । उसका शील, 
स्वभाव ओर चातुय देखकर अच्छे-अच्छे छरो की खियां चकित रह जाती 
है। में इधर एक साल से उसके लिए योग्य वर की तलाश गे था। 
ऐसा आदमी चाहता था, जो स्थितिं को जानकर उसे सहर्ष स्वीकार करे 
अर उसे पाकर अपने को धन्य समझे । पत्रो मे आपके लेख देखकर 
कौर आपके सेवा-क/य की प्रशंसा सुनकर मेरी धारणा हो गई कि आप 
ही उसके लिए सबसे योग्य हैे। यह निश्चय करके आप'के यहाँ 
आया । मैने आप से सारा दुंप्तांत कह दिया | शअ्रब आपको अखि्तियार 
है, उसे अपनाये या त्यागें, हाँ इतना कह सकता हूँ कि ऐसा रत्न आप 
फिर न पायेगे । भे यह जानता हूँ कि आपके पिताजी को यह बात 
असझय होगी पर यह भी जावता हैँ कि वीरात्माएँ सत्काये से विरोध 
की परवा नही करती और अत मे उस पर विजय पाती हैं । 

'क्रधर गहरे विचार से पड गये । एक तरफ अहल्या का अनुपम 
सौंदर्य और उज्ज्वल चरित्र था, दूसरी ओर माता-पिता का विरोध और 
लोक-निंदा का भय, मन से तक-सँग्राम होने लगा। यशोदानंदन ने 

उन्हें असमजस मे पडे देखकर कहा - आप चिंतित देख पडते है ओर 
चिंता की बात भी है , लेकिन जब आप-जैसे सुशिक्षित और उदार 
पुरुष विरोध और भय के कारण कतंव्य और ल्याय से सुँह 
सोडे, तो फिर हमारा उद्धार हो चुका ; में आप से सच 


कायाकूलप्‌ 'है९ 


कहता हैँ, यदि मेरे दो पुत्रों मे से एक भी क्‍्वोरा होता ओर अहल्या उसे 
बरना स्वीकार करती, तो में बडे हर्प से उसका उससे विवाह कर 
देता | आपके सामाजिक विचारो की स्वतंतन्नता का परिचय पाकर ही 
भेंने आपके ऊपर इस वालिका के उद्धार का भार रखा है और यदि 
आपने भी अपने कतेव्य को न समझता, तो मे नहीं कह सकता, उस 
बला की कया दशा होगी । 

चक्रधर रूप लावण्य की ओर से तो अर्खें बन्द कर सकते थे; 
लेकिन उद्धार के साव को दबाना उनके लिए पअसस्कृव था। वह 
स्वतंत्रता के उपासक थे और निर्भोकता स्वततन्नता की पहली सीढी है । 
उनके सन ने कहा--क्या यह कास ऐसा है कि समाज हेंसे ? समाज 
को इसकी प्रशंसा करनी चाहिये । अगर ऐसे काम के लिए कोई मेरा 
तिरस्कार करे, तो में तृण बराबर भी उसकी परवाह न करूँगा । चाहे 
बह मेरे माता-पिता ही हो । चंद भाव से बोले--सेरी ओर से आप 
ज़रा सी शंका न करें । मे इतना भीरु नहीं हूँ कि ऐसे कार्मो से समाज- 
निल्दा से डर । साता-पिता को असन्न रखना मेरा धर्म है; लेकिन 
कर्तव्य ओर च्याय की हत्या करके नहीं । कर्तव्य के सासने साता- 
पिता की इच्छा का मूल्य नही है। 

यशोदानदन नें चक्रधर को गले लगाते हुए कहा--सैया, मुझे 
तुझसे ऐसी ही आशा थी । 

यह कहकर यशोदानंदन ने अपता खितार उठा लिया और बजाने 
लगे । चक्रधर को कभी सितार की ध्वनि इतनी थ्िय, इतली सधुर न 
लगी थी और त चादनी कभी इतनी सुहृद और विहसित । दाएँ-बाएँ 
चादनी छिटकी हुई थी और उसकी मन्द छुटा से अहल्या रेल गाडी के 
साथ, अगरित रूप घारण किये दौडती चली जाती थी। कभी चह 
डउछुलकर आकाश जा पहुँचती थी, कभी नदियों की चन्द्र-चत्बल तरडो 
सें । यशोदानंदुन दो न कभी इतना उल्लास हुआ था, न चक्रधर को 
कभी इतना गर्व । दोनो आनंद-कल्पना से डूबे हुए थे । 


शेर कायाकल्व 


गाडी आगरे पहुँची, तो दिन निकल थआया था। सुनहरा नगर 
हरे-हरे कुझ्ो के बीच मे विश्वास कर रहा था, सानो बालक माता की 
गोद से सोया हो । 

इस नगर को देखते ही चक्रधर को कितनी ही ऐतिहासिक घटनाएँ 
याद आ गईं । सारा नगर किसी उजडे हुए घर की भांति श्री-दीन हो 
रहा था। 

सुंशी यशोदानंदन अभी कुलियो को पुकार ही रहे थे कि उनकी 
निगाह पुलिस के सिपाहियो पर पडी | चारो तरफ्‌ पहरा था। झुसाफिरो 
के विस्तरे, संदुक खोल-खोलकर देखे जाने लगे। एक थानेदार ने 
यशोदानंदन का असवाब भी देखना शुरू किया | 

यशोदानंदन ने श्राश्च्य से पूछा क्यो साहब, आज यह सख्ती 
क्यो हे? 

थानेदार - आप लोगो ने जो काटे बोये है, उन्ही का फल है। 
शहर गे फिसाद हो गया है । 

यशोदा० -- अभी तीन दिन पहले तो अमन का राज्य था, यह भूत 
कहां से उठ खडा हुआ ९ ह 

इतने में ससिति का एक सेवक दोडता हुआ आ पहुँचा । यशोदा- 
नंदन ने आगे बटकर पूछा--क्यो राधामोहन, यह क्या सामला हो 
गया १ अ्रभी जिस दिन में गया हूँ, उस दिन तक तो दंगे का कोई 
लक्षण न था । 

राधा जिस दिन आप गये, उसी दिन पंजाब से मौलवी दीन- 
सुहस्मद साहब का आगमन हुआ । खुले मैदान मे मुसलमानों का 
एक बडा जलसा हुआ । उसमे मौलाना साहब ने न-जाने क्‍या ज़हर 
उगला कि तभी से मुसलभानो को कुरबानी की धुन सवार है । इधर 
हिन्दुओं को भी यह जिद है कि चाहे खून की नदी बह जाय ; पर 
कुरबानी न होने पायेगी | दोनो तरफ से तेयारिया हो रही हे हम लोग 
तो समझाकर हार गये। 


कायाकल्प श्३े 


यशोदनंदन ने पूछा--झूदाजा महमूद कुछ न बीले २ 

राधा--वहीं तो उस जलसे के प्रधान थे । 

यशोदानंदन आँखे फाडकर बोले--ख्वाजा महमूद 

राधा--जी हाँ, झ्वाजा महमूद ! आप उन्हें फरिंश्ता समर, 
असल मे वे रेंगे सियार है। हम लोग हमेशा से कहते आते है कि 
इनसे होशियार रहिये , लेकिन आपको न-जाने क्यो उन पर इतना 
विश्वास था २ 

यशोदानंदन ने आत्म-ग्लानि से पीडित होकर कहा-- जिस आदमो 
को आज २४ बरसों से देखता आपा हैँ, जिसके साथ कॉलेज मे पढ़ा, 
जो इसी सम्रिति का किसी जमाने मे सेस्बर था, उस पर क्योंकर 
विश्वास न करता । दुनिया कुछ कहे , पर सुझे रूवाजा महझरूद पर कभी 
शक न होगा। 

राधा---आपको अ्रख्तियार है उल्हें देचता समझे , मगर असी-अभी 
आप देखेंगे कि वह कितनी सुस्तैदी से कुरबानी की तैयारियाँ कर रहे 
है । उन्होंने देहातो से लठेत बुलाये हैं, उन्ही ने गौएँ मोल ली है और 
उन्ही के द्वार पर कुरबानी होने जा रही है । 

यशोदा०-- ख्वाजा महसूद के द्वार पर कुरबानी होगी | उनके द्वार 
पर इसके पहले या तो मेरी कुरबानी हो जायगी, था झ्वाजा महसूद' 
की | तोगेवाले को बुलाओ । 

राधा--बहुत अच्छा हो कि आप इस समय यही' ठहर जायें। 

यशोढा०--वाह-चाह ! शहर से आग लगी हुई है और तुम 
कहते हो मे यही' रह जाऊँ। जो औरो पर बीतेगी, वही सुझू पर भी 
बीतेगी, इससे कया भागना । तुम लोगो ने बडी भूल की कि झुझ्ष पहले 
से सूचना न दी । 

राधा-- कल दोपहर तक तो हमे खुद ही न मालूम था कि क्‍या 
गुल खिल रहा है। ख्वाजा साहब के पास गये, तो उन्होनें विश्वास 
दिलाया कि कुरबानी न होने पायेगी, आप लोग इत्मीनान रखें। 

३ 
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हमसे तो यह कहा, उधर शाम ही को लठेत आ पहुँचे शलोर मुसल- 
सानो का डेपुटेशन सिटी मैजिस्ट्रेट के पास कुरबानी की सूचना देने 
पहुँच गया । 

यशोदा०-- महखूद भी डेपुटेशन से थे ९ 

राधा-- वही तो उसके कर्ता-धर्ता थे, भला वह क्यो न होते ९ 
हमारा तो विचार है कि वही इस फिसाद की जड है । 

यशोदा०--अगर महमूद से सवमुच यह काया-पलट हो गई है, 
तो से यही कहूँगा कि धर्म से ज्यादा ह्वष पैदा करनेवाली वस्तु संसार 
में नहीं । और कोई ऐसी शक्ति नहीं है, जो महमूद में द्वप के भाव 
पैदा कर सके । चलो, पहले उन्ही से बाते होगी। मेरे द्वार पर तो इस 
चक्त बडा जमाव होगा । 

राधा--जी हो, इधर आपके ' द्वार पर जसाव है, उधर ख्वाजा 
साहब के । बीच से थोडी-सी जगह खाली है । 

तीनो आदमी तोंगे पर बैठकर चले । सडको पर पुलिस के जवान 
चक्कर लगा रहे थे | सुसाफिरों की छुडियाँ छीन ली जाती थी' । दो-चार 
आदमी भी साथ न खडे होने पाते थे । सिपाही तुरन्त ललकारता था । 
दूकाने सब बंद थी, कुजडे भी साग बेचते न नज़र शाते थे। हॉ., 
गलियों भे लोग जमा हो-होकर बाते कर रहे थे । 

कुछ दूर तक तीनो आदमी मौन धारण किये बैंठे रहे। चक्रधर 
शंकित होकर इधर-उधर ताक रहे थे, ज़रा भी घोडा रुक जाता, तो 
उनका दिल धडकने लगता कि किसी ने तांग़्ा रोक तो नहीं लिया; 
लेकिन यशोदानंदन के झुख पर ग्लानि का गहरा चिन्ह दिखाई दे रहा 
था । उनके सुहल्ले मे आज तक कभी कुरबानी न हुई थी । हिन्दू और 
सुसलमान का भेद ही न मालूम होता था । उन्हें आश्रय होता था कि 
ओर शहरों मे कैसे हिन्दू-सुसलमानो में कगडे हो जाते है। और तीन 
ही दिन मे यह नोबत आ गई ! 

सहसा उन्होने उत्तेजित होकर कहा--राधामोहन, देखो, में तो यही 
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उत्तरा जाता हूँ ! ज्ञरा महस्ूद से सिलूं गा, तुम इन बाबू साहब को 
लेकर घर जाओ । आप मेरे एक सिन्न के लडके है, यहाँ सैर करने आये 
है । बैठक में आपकी चारपाई डलवा देना और देखो, अगर देव- 
संयोग से से लोटकर न आ सके---घवबराने की बात नहीं, जब लोग 
खून-ख़च्चर करने पर तुले हुए है, तो सब कुछ संभव है और में उन 
आदमियो में नहीं हूँ कि गौ की हत्या होते देखूँ, और शान्त खडा 
रहूँ -- अगर में लौटकर न आ सकूँ, तो तुम घर से कहला देना कि 
अहल्या का पाणि-अहण आप ही के साथ कर दिया जाय । 
यह कहकर उन्होंने कोचवान से तोगा रोकने को कहा । 
चक्रधर--में सी आपके साथ ही रहना चाहता हूँ । 
यशोदा०--नहीं भैया, तुम मेरे मेहमान हो, तुम्हें सेरे साथ रहने 
की जरूरत नही | तुम चलो, में भी अभी आता हूँ । 
चक्रधर -- क्या आप सममते हैं कि गो-रक्षा आप ही का धर्म है, 
मेरा धर्म नही ९ 
यशोद[०--नही, यह बाद नही बेटा, तुम सेरे सेहसान हो और 
तुम्हारी रक्षा करना मेरा धर्म है । 
इस वक्त ताोंगा धीरे-धीरे र्वाजा महसूद के सकान के सामने अआा 
पहुँचा । हज़ारो आदमियो का जमाव था। यद्यपि किसी के हाथ में 
लाठी या डडे न थे , पर उनके सुख जिहाद के जोश से तमतसाये हुए 
थे । यशोदानन्दन को देखते ही कई आदमी उनकी तरफ लफपके ; 
लेकिन जब उन्होने ज्ोर से कहा--मैं तुससे लडने नहीं आया हूँ, कहाँ 
है ख्वाजा महमूद, सुमकिन हो तो जरा उन्हें चुला लो, तो लोग 
हट गये । 
जरा देर मे एक लम्बा-सा आदमी, गाढे की अचकन पहने, आकर 
खडा हो गया ; भरा हुआ बदन था, लग्बी डाढी, जिसके कुछ बाल 
खिचडी हो गये थे और गोरा रंग । सुख से शिष्टता रूलतक रही थी। 
यही ख्वाजा महमूद थे | 
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यशोदानन्द्न ने त्योरियों' बदलकर कहा--क्यों ख्वाजा, साहब, 
आपको याद है इस मुहरुले में कभी कुरबानी: हुई है १ 
महमूद---जी नहीं, जहाँ तक सेरा ख़याल है, यहाँ कभी कुरबानी 
नहीं हुई । 
यशोदा०---तो फिर आज आप यहाँ कुरबानी करने की नई रस्म 
क्यों निकाल रहे है ? | 
महमूद---इसलिए कि कुरबानी करना हमारा हक है। अब तक 
हम आपके जजबात का लिहाज करते थे, अपने माने हुए हक को 
भूल गये थे ; लेकिन जब आप लोग अपने हको के सामने हमारे 
जज़बात की परवा नही' करते, तो कोई चजह नहीं कि हम अपने 
हकों के सामने आपके जज़बात की परवा करें। मुसलमानों की शुद्धि 
करने का आपको पूरा हक हासिल है ; लेकिन कस-से-कम पॉच सो 
बरसों मे आपके यहाँ शुद्धि की कोई मिसाल नहीं मिलती । आप 
लोगो ने एक सुर्दा हक को ज़िन्दा किया है। इसीलिए न कि 
भुसलमानो की ताकत और असर कम हो जाय । जब आप हमें ज़ेर 
करने के लिए नये-नये हथियार निकाल रहे है, तो हमारे लिए इसके 
सिचा और क्या चारा है कि अपने हथियारों को दूनी ताकत से चलायें । 
यशोदा०---इसके यह मानी हैं कि कल आप हमारे द्वारों पर, 
हमारे मंदिरों के सामने, कुरबानी करें ओर हम चुपचाप देखा करें ! 
आप यहाँ हरगिज्ञ कुरबानी नहीं कर सकते ओर करेंगे तो इसकी 
जिम्मेदारी आपके सिर होगी । 
यह कहकर यशोदानंदन फिर तागे पर जा बैठे । दस-पोच आदमियों 
ने तागे को रोकना चाहा; पर कोचवान ने घोडा तेज्ञ कर दिया। 
'दस-के-दम में तॉगा उडाता हुआ यशोदानंदन के द्वार पर पहुँच गया, 
जहाँ हज़ारों आदमी खडे थे। इन्हें देखते ही चारों तरफ्‌ हलचल मच 
गई । लोगो ने चारों तरफू से आकर उन्हें घेर लिया । अभी तक फौज 
का अफूसर न था, फौज दुबिधे में पडी हुई थी, समझ मे न आता-था 
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कि क्‍या करें। सेनापति के आते ही सिपाहियो से,जान-सी पड गई, जैसे 
सूखे घान सें पानी पड जाय । 

यशोदानंदन तोंगे से उतर पडे और ललकारकर बोले---क्यों 
भाइयो, क्या विचार है, यहाँ कुरबानी होगी ? श्राप जानते है इस 
मुहतले में आज तक कभी कुरबानी नही हुई। अगर आज हम यहाँ 
कुरवानी करने देंगे, तो कोन कह सकता है कि कल्ल को हमारे मन्दिरों 
के सामने गो-हत्या न होगी ! 

कई आवाज़े एक साथ आई--हम भर मिठेंगे ; पर यहाँ करबानी 
न होने देंगे । | 

यशोदा०--खूब सोच लो, क्या करने जा रहे हो । वह लोग सब 
तरह से लैस है । ऐसा न हो, तुम लाठियो के पहले ही वार सें वहाँ 
भाग खडे हो ९ 

कई आवाज़्े एक साथ आइ--भाइयो, सुन लो, अगर कोई पीछे 
कदम हटायेगा, तो उसे गो-हत्या का पाप लगेगा । 

एक सिक्‍्ख जवान--अजी देखिये, छुक्के छुडा देंगे । 

एक पञ्ञाबी हिल्दू -- एक-एक की गरदन तोड के रख दूँगा। 

आदमसियो को थों उप्तेजित करके यशोदानन्दन आगे बढ़े और 
जनता “महावीर' ओर “श्रीरामचन्द्रों की जय-ध्वनि से वायुमण्डल को 
कम्पायमान करती हुई उनके पीछे चली। उधर सुसलसानों ने भी 
डण्डे सेंसाले । करीब था कि दोनो दुलो से मुठभेड हो जाय कि एका- 
एक चक्रधर आगे वढकर यशोदानन्दन के सामने खडे हो गये ओह 
विनीत, किन्तु दृढ भाव से बोले--आप अगर उधर जाते है, तो मेरी 
छाती पर प।व रखकर जाइये । मेरे देखते यह अनर्थ न होने पायेगा । 

यशोदानन्दन ने चिढकर कहा-हट जाओ । अगर एक क्षण की 
भी देर हुई, तो फिर पछुताने के सिवा और कुछ हाथ न आयेगा । 

चक्रधर--आप लोग बहा जाकर करेंगे क्‍या ? 

यशोदा०--हस इन ज्ञालिसो से गो को छीन लेगे । 
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चक्रधर--अछिंसा का नियम गोओ ही के लिए नहीं, मनुष्यों के 
लिए भी तो है। 

यशोदा०--कैसी बाते करते हो जी ! क्या यहां खडे अपनी अ्रंखो 
से गो की हत्या होते देखें ? 

चक्रधर---अगर आप एक वार दिल थामकर देख लेगे, तो यकीन 
हैं कि फिर आपको कभी यह दृश्य न देखना पढें । 

यशोदा ०--हम इतने उदार नही है । 

चक्रधर--ऐसे अवसर पर भी ? 

यशोदा०-- हस महान-से-महान्‌ उद्देश्य के लिए भी यह मूल्य 
नहीं दे सकते । इन ढामो स्वर्ग भी सेंहगा है । 

चक्रधर - मित्रो, ज़रा विचार से काम लो । 

कई आवाज़े - विचार से काम लेना कायरं/ का काम है । 

एक सिक्‍क्ख जवान--जब डंडे से काम लेने का मौका श्ाये, तो 
विचार को बंद करके रख देना चाहिये । 

चक्रधर---तो फिर जाइये , लेकिन उस गो को बचाने के लिए 
आपको अपने एक भाई का खून करना पडेगा। 

सहसा एक पत्थर किसी तरफ से आकर चक्रधर के सिर में लगा । 
खून की धार वह निंकली , लेकिन चक्रधर श्रपनी जगह से हिले नही । 
सिर थामकर वोले--अ्रगर मेरे रक्त से आ्रापकी क्रोधाप्मि शांत होती हो, 
ठो यह मेरे लिए. सौभाग्य की वात है। अगर मेरा खून और कई 
जानो की रक्षा कर सके, तो इससे उत्तम कोन-सी रूत्यु होगी ? 

फिर दूसरा पत्थर आया ; पर श्रव की चक्रधर को चोट न लगी । 

पत्थर कानो के पास से निकल गया । 

यशोदानंदन गरजकर वोले--यह कौन पत्थर फेक रहा है १? सामने 
क्यो नही आता ? क्‍या वह सममभता है कि उसी ने गौ-रक्षा का ठीका 
ले लिया है। अगर बडा वीर है, तो क्यो नही चंद कदम आगे जाकर. 
अपनी वीरता दिखाता ! पीछे खडा पत्थर क्यो फेकता है ? 
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एक आवाज--धर्स-द्रोहियो को मारता अधर्म नहीं है । 

यशोदा०--जिसे तुम धर्म का द्वोही ससकते हो, वह तुम से कहीं 
सच्चा हिंदू है। 

एक आवाज़-सच्चे हिन्दू वही तो होते हे, जो मौके पर बग़ले 
माकने लगे और शहर छोडकर दो-चार दिन के लिए खिसक जायें । 

कई आदमसी--यह कौन मंत्रीजी पर श्राक्षेप कर रहा है ? कोई 
उसकी जबान पकडकर क्यो नहीं खीच लेता । 

यशोदानंदन -- आप लोग सुन रहे है, सुझ पर केसे-कैसे दोष 
लगाये जा रहे है । मे सच्चा हिंदू नहीं हैँ, मे मौका पडने पर बग़ले 
मोकता हैँ ओर जान बचाने के लिए शहर से भाग जाता हूँ। ऐसा 
आदसी आपका मन्नी बनने के योग्य नहीं है। आप उस आदसी को 
अपना भन्नी बनायें, जिसे आप सच्चा हिंदू समभते हों। में धर्म से 
पहले अपने आत्स-गोरव की रक्षा करना चाहता हूँ । 

कई आदमी -- सहाशय, आपको ऐसे सुंहफट आदमियो की बातो 
का ख़याल न करना चाहिये । 

यशोदा०-- यह मेरी २५ बरसो की सेवा का उपहार है ! जिस 
सेवा का फल अपमान हो, उसे दूर ही से, मेरा सलास है । 

यह कहते हुए सुंशी यशोदार्नद्न घर की तरफ चले। कई आद- 
मियो ले उन्हें रोकना चाहा, कई आदमी उनके पेरों पडने लगे; 
लेकिन उन्‍होंने एक न सानी । वह तेजस्वी आदसी थे । अपनी संस्था 
पर स्वेच्छाचारी राजाओं की भोति शासन करना चाहते थे। श्रालोच- 
नाओ को सहन करने की उन्तमे सामथ्ये ही न थी । 

उनके जाते ही यहों आपस सें “तू-तू-मै-मे' होने लगी । एक दूसरे 
पर आक्षेप करने लगा | गालियो की नौबत आई, यहाँ तक कि दो-चार 
आदसियो से हाथा-पाई भी हो गई । 

चक्रधर ने जब देखा कि इधर से जब कोई शंका नही है, तो वह 
लपककर सुसलमानो के सामने आ पहुँचे ओर उच्च स्वर से बोले-- 
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हजरात, में कुछ अर्ज़ करने की इजाजत चाहता हूँ । 

एक आदमी--सुनो, सुनो, यही तो अभी हिन्दुओं के सामने 
खडा था । 

दूसरा आदमसी--दुश्मनो के कदम उखड गये । सब भागे जा 
रहे है । 

तीसरा आदमी---इसी ने शायद उन्हें सममझा-छुकाकर हटा दिया 
है । देखो, क्या कहता है ९ 

चक्रधर---अगर इस गाय की कुरवानी करना आप अपना मज़हयी 
फूर्ज समझते हों, तो शोक से कीजिये । में श्रापके सज़हबी मामले सें 
दख़ल नही दे रहा हूँ ; लेकिन क्‍या यह लाज़मी है कि इसी जगह 
कुरबानी की काय ९ 

एक आदुमी--हमारी खुशी है, जहाँ चाहेंगे कुरबारी करेंगे, तुमसे 
सतलब ! 

चक्रधर--वेशक, मुझे बोलने का कोई हक नहीं है ; लेकिन इस- 
लास की जो इज्ज़त भेरे दिल में है, वह मुझे बोलने के लिए भजबूर 
कर रही है | इसलास ने कभी दूसरे मज़हबवालों की दिलज़ारी नहीं 
की । उसने हमेशा दूसरों के जज़्वात का एद्तरास किया है। छुगदाद 
ओर रूम, स्पेन ओर सिसत्र की तारीखें उस मजहवी शआआजादी की शाहिद 
हैं, जो इसलाम ने उन्हें अता की थी । अगर आप हिन्दू जजूबात का 
लिहाज करके किसी दूसरी जगह कुरवानो करें, तो यकीनन इसलाम के 
बकार में फूके न आयेगा । 

एक भौलवी ने जोर देकर कहा -- ऐसी सीठी-सीठी बातें हमने बहुत 
सुनी हैं । कुरबानी यहीं होंगी । जब दूसरे हमारे ऊपर जब करते हैं, 
तो हम उनके जजबात का क्यो लिहाज करें । - 

ख्वाजा महमूद बडे गौर से चक्रधर की बातें सुन रहे थे । मौलवी 
साहब की उद्दस्डता पर चिढकर बोले--क्या शरीयत का हुक्म है कि 
कुरवानी यहीं हो, किसी दूसरी जगह नहीं की जा सकती १ . 
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भौलवी साहब ने र्वाजा महसूद की तरफ अविश्वास की दृष्टि से 
देखकर कहा--मजह॒ब के मासले मे उलसा के सिवा और किसी को 
दख़ल देने का मजाज नही है । 

ख्वाजा-बुरा न सानियेगा सौलवी साहब, अगर दस सिपाही 
आकर यहाँ खडे हो जाये, तो वरग़ालें फॉकने लगियेगा ! 

मौलवी-- किसकी सजाल है कि हमारे दीनी उसूर में मजा- 
हमत करे | 

ख्वाजा--आपको तो अपने हलवे-सोंडे से काम है, जिम्मेदारी तो 
हमारे ऊपर आयेगी, दुकानें तो हमारी लुटेंगी, आपके पास फटे बोरिये 
ओर फूंटे बधने के सिवा ओर क्या रखा है। जब वह लोग ससलहद 
देखकर किनारा कर गये, तो हमे भी अपनी जिद से बाज आ जाना 
चाहिये । क्या आप समझते हैं, वह लोग आपसे डरकर भागे | हमारे 
दुगुने आदुसी थे । अगर चढ आते, तो सेंसलना मुश्किल हो जाता । 

भौलवी---जनाब, जिहाद करना कोई ख़ालाजी का घर नही, आप 
दुनिया के बन्दे है, दीच की हकीकत क्या समझे | 

खर्वाजा--बजा है, आपकी शहादत तो कही नहीं गई है । ज़िल्लत 
'तो हमारी है। 

मौलवी--भाइयो, आप लोग ख्वाजा साहब की ज्यादती देख रहे 
हैं। अब आप ही फैसला कीजिये कि दीन के मामलात से उलसा का 
फैसला वाजिव है या उसरा का । | 

एक भोटे-ताज़े डडियल आउठसी ने कहा---आप बिस्मिज्नाह कीजिये। 
उमरा को दीन से कोई सरोकार नहीं। 

यह सुनते ही एक आदमी बडा-सा छुरा लेकर निकल पडा ओर 
कई आदसी गाय की सीगे पकडने लगे | गाय अब तक तो चुपचाप 
'खडी थी । छुरा देखते ही वह छुटपटाने लगी | चक्रधर यह दृश्य देख- 
कर तिलसिला उठे । निराशा-क्रोध से कोपते हुए बोले--भाइयो, एक 
गरीब, बेकस जानवर को मारना बहादुरी नहीं। खुदा बेकसों के खून 
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से नही खुश होता। अगर जवांमर्दी दिखानी है, तो किसी शेर का 
शिकार करो, किसी चीते को सारो, किसी जंगली सुअर का पीछा करो । 
उस कुरबानी से म्रुमकिन है खुदा खुश हो । जब तक हिन्दू सामने खडे 
थे, किसी की हिम्मत न पडी कि छुरा हाथ में लेता | जब वे चले गये, 
तो आप लोग शेर हो गये ९ 

एक आदसी---तो क्यो चले गये ? मैदान मे खडे क्‍यों न रहे । 
गो-रक्षा का जोश दिखाते, दुम दबाकर भाग क्यो खडे हुए ? 

चक्रधर--भाग नही खडे हुए ओर न लडने से वे आपसे कम है । 
उनकी समझ से यह बात आ गई कि जानवर की हिमायत मे इंसान 
का खून बहाना इंसान को सुनासिब नहीं । ' 

मीलवी-- शुक्र है, उन्हें इतनी समझ तो आई ! 

चक्रधर---लेकिंन आप तो अभी तक उनकी दिलाज़ारी पर कमर 
बॉघे हुए है। खैर, आपको अरख्तियार है जो चाहें करें। मगर में 
यकीन के साथ कहता हूँ कि यह दिलाज़ारी एक दिन रक्ञः लायेगी। 
यह न समभिये कि इस वक्त कोई हिन्द मैदान मे नहीं है। हर एक 
कुरबानी हिन्दुस्तान के २३ करोड हिंदुओं के दिलो को ज़ख्मी कर देती 
है और इतनी बडी तादाद के दिलो को दुखाना बडी-से-बडी कौम के 
लिए भी एक दिन पछुतावे का बाइस हो सकता है । अगर यह आपकी 
गिज्ञा है, तो शोक से खाइये | लाखो गौएँ रोज़ कत्ल होती हे । हिन्दू 
सिर नही उठाते | फिर यह क्योकर सुमकिन है कि वह आपके मजहबी 
मामले से दख़ल दें। हिन्दुओं से ज्यादा बेतअस्सुब कौम दुनिया में 
नही है ; लेकिन जब आप उनकी दिलाज़ारी श्रोर महज्ञ दिलाज्ञारी 
के लिए कुरबानी करते है, तो उनको ज़रूर सद॒मा होता है और उनके 
दिलो भे शोला उठता है, उसका आप कयास नही कर सकते। अगर 
आपको यकीन न आये तो देख लीजिये कि इस गाय के साथ ही एक 
हिन्दू कितनी खुशी से अपनी जान दे देता है 
! यह कहते हुए चक्रधर ने तेज़ी से लपककर गाय की ग़रदत पकड 


कायाकल्प ण्््ू 


ली और बोले---आज आपको इस गो के साथ एक इन्सान की भी 
करवानी करनी पडेगी । 

सभी शआ्राठमी चकित हो-होकर चक्रधर की ओर ताकने लगे। 
मौलवी साहब ने क्रोध से उन्मत्त होकर कहा--कलास-पाक की कसस, 
हट जाओ, वरना गज़ब हो जायगा । 

चक्रधर--हो जाने दीजिये | खुदा की यही मरक्षी है कि शआज 
गाय के साथ मेरी कुरबानी भी हो । 

ख्वाजा सहभूद--क्यो भई, तुस्दारा घर कहां है ९ 

चक्रवर--परदेशी मुसाफिर हूँ । 

ख्वाजा--कसम ख़ुढा की, चुम जैसा दिलेर आदमी नही देखा । 
नाम के लिए तो गाय को साता कहनेवाले बहुत हैं , पर ऐसे बिरले 
ही देखे, जो गी के पीछे जान डा दे। तुम कलमा क्यो नही 
पढ़ लेते । 

चक्रधर--में एक खुदा का कायल हूँ। वही सारे जहान का 
ख़ालिक और सालिक है । फिर ओर किस पर ईसान लाएें १ 

खझ्वाजा--चज्नलाह, तब तो तुस सच्चे सुसलमान हो । हमारे हजरत 
को श्रल्लाह-ताला का रसूल मानते ही ? 

चक्रधर--बेशक मानता हूँ, उनकी इज्ज्ञत करता हूँ और उनकी 
तोहीद का कायल हैं । 

स्वाजा--हमारे साथ खाने-पीने से परहेज्ञ तो नही करते १ 

चक्रधर--ज्रूर करता हूँ, उसी तरह, जैसे किसी ब्राह्मण के साथ 
खाने से परहेज़ करता हैं, अगर वह पाक-साफ न हो । 

ख्याज्ञा--काश, तुम-जसे समझदार तुस्हारे और भाई भी होते ! 
सगर यहां तो लोग हमें मलिच्छु कहते है । यहां तक कि हमें कुत्ता से 
भी नजिस समझते है । उनकी थालियों से कुत्ते खाते हैं , पर मुसलमान 
उनके गिलास में पानी नहीं पी सकता । चन्नाह आपसे मिलकर दिल 
खुश टो गया | अब कुछ-कुछ उम्मीठ हो रही है कि शायद दोनो कौमों 


ही 
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में इत्तज़ाक हो जाय | अब आप जाइये । में आपको यकीन दिलाता हूँ 
कि कुरबानी न होगी । 

चक्रधर--और साहबो से तो पूछिये ! 

कई आवाज्ञे--होती तो ज़रूर , लेकिन अब न होगी । आप वाकई 
दिलेर आदमी है । 

र्वाजा--थहाँ आप कहाँ ठहरे हुए है १ में आपसे मिलूंगा। 

चक्रधर--आप क्यो तकलीफ उठायेगे, में खुद हाजिर हुँगा। 

ख्वाजा महमूद ने चक्रधर को ग़ले लगाकर रुखसत किया । इधर 
उसी वक्त गाय की परहिया खोल दी गई । वह जान लेकर भागी। 
ओर लोग भी इस “नौजवान? की 'हिस्मतो'ं ओर “जवॉमर्दी' की तारीफ 
करते हुए चले । 

चक्रधर को आते देखकर यशोदानन्दन अपने कमरे से निकल आये 
ओऔर उन्हें छाती से लगाते हुए बोले-- भैया, आज तुम्हारा थे और 
साहस देखकर दंग रह गया । तुस्हें देखकर सुझे अपने ऊपर लज्जा आ 
रही है। तुमने आज हसारी लाज रख ली । अगर यहाँ कुरबानी हो 
जाती, तो हम झुँह दिखाने लायक न रहते ! 

एक वूह--आज तुमने वह काम कर दिखाया, जो सैकडो आदमियों 
के रक्त-पात से भी न होता ! 

चक्रधर--मैने कुछ भी नहीं किया । यह उन लोगो की शराफुत 
थी कि मेरी अनुतय-विनय सुन ली । 

यशोदा०--अरे भाई, रोने का भी तो ढक्क होता है। अजुनय- 
पविनय हमने सी सेकडो ही बार की , लेकिन हर दे, गुत्थी और 
उलमती ही ग्रई',आइये, आपके घाव की मरहस-पद्टी तो हो जाय ! 

चक्रधर को कमरे से बिठाकर यशोदानंदल ने घर मे जाकर अपनी 
स्त्री वागीश्वरी से कहा--आज मेरे एक दोस्त की दावत करनी होगी । 
भोजन खूब दिल लगाकर बनाना। अहल्या, आज तुम्हारी पाक- 
परीक्षा होगी । 


/ 
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अहस्या--यह कौन आदमी था दादा, जिसने सुसलमानों के हाथो 
से गो की रक्षा की १ 

यशोदा ०--यही ठो मेरे दोस्त है, जिलकी दावत करने को कह 
रहा हूँ । बेचारे रास्ते में मिल गये । यहा सैर करने आये है । मंसूरी 
जायेंगे । 

अहल्या---( वागीश्वरी से ) अम्मो, ज़रा उन्हे अंदर छुला लेना, 
तो दर्शन करेंगे । दाठा, में कोठे पर बैठी सब तसाशा देख रही थी । 
जब हिन्दुओ ने उन पर पत्थर फेकना शुरू किया, तो ऐसा क्रोध आता 
था कि वही से फटकारूँ । बेचारे के सिर से खुन निकलने लगा; लेकिन 
ज़रा भी न बोले । जब वह सुसलमसानो के सामने आकर खडे हुए, तो 
मेरा कलेजा घडकने लगा कि कही सब-के-सब उन पर टूट न पडें। 
बडे ही साहसी आदसी मालूम होते है। सिर से बहुत चोट आई 
है क्या १ ५ 

यशोदा०--हाँ, ख़्न जम गया है , लेकिन उन्हे डसकी कुछ परवा 
ही नही | डॉक्टर को बुला रहा हूँ । 

वागीश्वरी---खा-पी चुके, तो जरा ढेर के लिए थही भेज देना । मेरे 
लडको की जोडी तो है ! हि 

यशोदा०-- अच्छी बात है। ज्ञरा सफाई कर लेना । 

पडोस से एक डॉक्टर रहते थे। थशोदानंद्न ने उन्हें बुलाकर 
घाव पर पट्टी बेंधवा दी। फिर कुछ देर तक बालें होती रही। धीरे- 
धीरे सारा सुहज्ञा जमा हो गया। कई श्रद्धालु जनो ने तो चक्रधर के 
चरण छुण । आखिर भोजन का ससय आया । जब लोग खाले बेंठे, तो 
यशोदानंदन ने कहा--भाई, बावूजी से जो कुछ कंइता हो कह लो, 
फिर झुमूसे शिकायत न करना कि तुम उन्हें नहीं लाये। बाबूजी, इस 
घर की ओर मुहरले की कई सख्रियो की इच्छा है कि आपके दर्शन करें । 
आपको कोई आपत्ति तो नहीं है ९ 

वागीश्री--हां बेटा, ज़रा देर के लिए चले आना , नहीं तो अपने 
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घर जाके कहोगे न कि मेने जिन लोगो के लिए जान लडा दी, उन्ही ने 
बात भी न पूछी ९ 

चक्रधर ने शरमाते हुए कहा--आप लोगो ने मेरी जो ख़ातिर की 
चह कभी नही भूल सकता । उसके लिए में सदेव आपका एहसान 
समानता रहूँगा। 

ज्यो ही लोग चोके से उठे, अ्रहल्या ने कमरे की सफाई करनी शुरू 
की । दीवार की ठसवीरे साफ की, फर्श फिर से राडकर बिछाया, 
एक छोटी-सी मेज़ पर फूलो का गिलास रख दिया, एक कोने मे अगर 
की बची जलाकर रख दी । पान बनाकर तश्तरी मे रखे । इन कामो से 
फुरसत पाकर उसने एकाँत मे बैठकर फूलो की एक माला गूंथनी शुरू 
की । मन मे सोचती थी न जाने कौन है, स्वभाव कितना सरल है, 
लजाने से तो ओऔरतो से भी बढें हुए हैं। खाना खा चुके ; पर सिर 
न उठाया | केखने मे ब्राह्मण मालूम होते है । चेहरा देखकर तो कोई 
नही कह सकता कि यह इतने साहसी होगे । 

सहसा वागीश्वरी ने आकर कहा--बेटी, ठोनो आदमी आ रहे है।। 
ज़रा साडी तो बदल लो । 

अहस्या 'ऊँह' करके रह गई | हाँ, उसकी छाती में धडकन होने 
लगी । एक क्षण मे यशोदानंदनजी चक्रधर को लिये हुए कमरे मे 
आये | वागीश्वरी और अहल्या दोनों खडी हो गईं। यशोद़ानंदन ने 
चक्रधर को कालीन पर बैठा दिया और खुद बाहर चले गये | वागीश्वरी 
पंखा भलने लगी ; लेकिन अहल्या मूर्ति की भोति खडी रही । 

चक्रधर ने :डडती हुई निगाहो से अहल्या को देखा । ऐसा मालूस 
हुआ, मानो कमल, स्निर्ध, सुगंधमय अकाश की एक लहर-सी खो 
सें समा गई । 

वागीश्वरी ने मिठाई की तश्तरी सामने रखते हुए कहा-ऊँच 
जल-पान कर लो मैया, ठुमने कुछ खाना भी वो न खाद्या ! ठुम-जैसे 
वीरों को तो सबा सेर से कम न खाना चाहिये । धन्य है वह माता, 
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जिसने-ऐसे बालक को जन्म दिया ! अ्हल्या, ज़रा गिलास सें पानी 
तो ला। भैया, जब तुम झ्लुसलमानो के सामने अकेले खडे थे, तो यह 
ईश्वर से तुम्हारी कुशल मना रैही थो। जाने कितनी भनोतियां कर 
डाली । कहाँ है वह माला, जो तूने गूं थी थी, अब पहनाती क्यों नही । 

अहल्या ने लजाते हुए कोपते हाथो से माला चक्रधर के गले से 
डाल दी ओर आहिस्ता से बोली--क्या सिर भे ज्यादा चोट आई ? 

चक्रधर--नही तो, बावूजी ने ख्वाहसख्वाह पद्धी बेंघवा दी । 

चागीश्वरी --जब तुरहें चोट लगी है, तो इसे इतना क्रोध आया 
था कि उस आदसी को पा जाती, तो सुँह नोच लेती । क्‍या काम करते 
हो बेटा ! 

चक्रधर--असी तो कुछ नही करता, पडे-पडे खाया करता हूँ ; 
मगर जलेंद ही कुछ-न-कुछ करना ही पडेगा। घन से तो मुझे बहुत ग्रेस 
नही है और धन मिल भी जाय, तो मुझे उसको भोगने के लिए दूसरो 
की सद॒द लेना पडे। हों, इतना अवश्य चाहता हूँ कि किसी का आश्रित 
होकर न रहना पडे | 

चागीश्वरी-- कोई सरकारी नौकरी नहीं मिलती क्या १ 

चक्रधर--नोकरी करने की तो भेरी इच्छा ही नही है। मेने पक्का 
निश्चय कर लिया है कि नौकरी न करूगा। न सुझे खाने का शौक है, 
न पहनने का, न ठाट-बाट का, मेरा निर्वाह बहुत थोडे से हो सकता है । 

चागीश्वरी---ओर जब विवाह हो जायगा, तब क्‍या करोगे ९ 

चक्रधर--उस वक्त सिर पर जो आयेगी, देखी जायगी। अभी से 
क्यो उसकी चिस्ता करूं १ 

वागीश्वरी--जल-पान तो कर लो, या मिठाई भी नही खाते ? 

चक्रधर सिठाइयों खाने लगे । इतने से सहरी ने आकर कहा-- 
बडी बहूजी, मेरे लाला को रात से खॉसी आ रही है ; तिल-भर भी 
नहीं रुकती, कोई दवाई दे दो । 

वागीश्वरी दवा देने चली गई। अहल्या अकेली रह गई, तो 
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चक्रधर ने उसकी ओर देखकर कहा--आपको मेरे कारण बडा कष्ट 
हुआ । में तो इस उपहार के योग्य न था । 

अहल्या--यह' उपहार नहीं, भक्त की भेंट है । 

चक्रधर--सेरा परम सोसाग्य है कि बेठे-बेठाये इस पद को 
पहुँच गया । 

अहल्या--आपने आज इस शहर के हिन्दुमात्र की लाज रख ली । 
क्या ओर पानी ढेँ १ 

चक्रधर--तृप्त हो गया । श्राज सालूम हुआ कि जल मे किंतना 
स्वाद हैं | शायद अम्दत से भी यह स्थाढ न होगा ९ 

वागीश्वरी ने आकर सुस्कराते हुए कहा--भैया, तुमने तो आधी 
मिठाइयो भी नहीं खाई । कया इसे देखकर भूख-प्यास बन्द हो गई ९ 
यह भोहिनी है, जरा इससे सचेत रहना । 

झहलया - अ्रस्मां, तुम छोटे-बडे किसी का लिहाज़ नहीं करती ! 

चागीश्वरी -- अच्छा बताओ, तुमने इनकी रक्षा के लिए कौन-कोन- 
सी मनोतियां की थी 

अहल्या--मुझे आप दिक करेगी, तो चली जाऊँगी । 

चक्रधर यहां कोई धण्टे-भर तक बेटे रहे । वागीश्वरी ने उनके घर 
का सारा बृत्तांत पूछा--के भाई है, के वहिने है, पिताजी क्या करते है, 
बहनो का विवाह हुआ है या नही ? चक्रधर को उसके व्यवहार मे 
इतना भातृ-स्नेह भरा मालूम होता था, सानो उससे उनका पुराना 
परिचय है ! चार बजते-बजते झर्वाजा महमूद के आने की ख़बर पाकर 
चक्रधर बाहर चले आये । ओर भी कितने ही आदमी मिलने आये थे । 
शास तक उन लोगों से घाते होती रही । निश्चय हुआ कि एक पश्चायत 
बनाई जाय और आपस के रूगडे उसी के द्वारा तय हुआ करे । चक्रधर 
को भी लोगों ने उस पशञ्चायत का एक सेम्बर बनाया | रात को जब 
अहल्या और चागीश्वरी छुत पर लेटी, तो वाग्रीश्वरी ने पूछा--अहल्या, 
सो गईं कया १ 
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अहल्या---नहीं अम्मा, जाग तो रही हूँ । 

वागीश्वरी--हाँ, आज नुके क्यो नींद आयेगी ! इनसे ज्याह करेगी ? 

अहल्या--अस्मौ, सुझे गालियाँ दोगी, तो मे नीचे जाकर लेहगी, 
चाहे मच्छुर भले ही नोच खाये । 

वागीश्वरी--झरे तो रे कौन-सी ग़ाली दे रही हूँ । क्‍या व्याह न 
करेगी ? ऐसा श्रच्छा चर तुके ओर कहाँ मिलेगा १ 

अहल्या--तुम न सानोगी, लो मे जाती हूँ ! 

वागीश्वरी--में दिल्लगी नहीं कर रही हूँ, सचमुच पूछुती हूँ । 
तुम्हारी इच्छा हो, तो बातचीत की जाय । अपनी ही विरादरी के है 
कौन जाने राज्ञी हो जाये । 

अहलूया--सब बातें जानकर भी १ 

वागीश्वरी--तुम्हारे बावूजी ने सारी कथा पहले ही सुना दी है । 

अहल्या-- तो कही साने न 

वागीश्वरी--टालो मत्त, दिल की वात साफू-साफ्‌ कह दो । 

अहल्या-- तुम मेरे दिल का हाल सुरूसे अधिक जानती हो, फिर 
मुझसे क्यो पूछती हो ९ 

वासीश्ररी-- वह घनी नहीं है, याद रखो ! 

अहल्या--मभे धन की लेडी कभी नहीं रही । 

वागीश्वरी --तो अब सुम्हें सशय में क्‍यों रखू । तुम्हारे बाबूजी तुमसे 
मिलाने के लिए ही इल्दें काशी से लाये है । इनके पास और कुछ हो या 
न हो, हृठय अवश्य है ओर ऐसा हृदय जो बहुत कम लोगो के हिस्से 
में आता है। ऐसा स्वामी पाकर तुम्हारा जीवन सफल हो जायगा । 

अहल्या ने उबड॒बाई अंस्ो! से वागीश्वरी को देखा , पर सुँह से 
कुछ न बोली । कृतक्लता शब्दों से आकर शिष्टाचार का रूप धारण कर 
लेती है । उसका मौलिक रूप वही है, जो ओखो से बाहर निकलते हुए 
कोपता और लजाता है । 
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हे 


'मुंशी' व्रधर उन रेल के मुसाफ्रो मे थे, जो पहले तो गाड़ी में खडे 
होन की जगह माँगते है, फिर बैठने की फिक्र करने लगते है और अन्त 
से सोने की तेयारी कर देते है । चक्रधर एक बडी रियासत के दीवान 
की लडकी को पढायें ओर वह इस स्वर्णसंयोग से लाभ न उठायें ! 
यह क्योंकर हो सकता था ! दीवान साहव को सलाम करने आने-जाने 
लगे । बाते करने मे तो निपुण थे ही। दो ही चार मुलाकातों में उनका 
सिक्‍का जम गया । इस परिचय ने शीघ्र ही मित्रता का रूप धारण 
किया । एक दिन दीवान साहब के साथ रानी जगदीशपएुर के दरबार सें 
जा पहुँचे और ऐसी लच्छेदार बातें की, अपनी तहसीलदारी की ऐसी 
ज़ीट उडाई कि रानीजी मुग्ध हो गई' ! कोई क्या तहसीलदारी करेगा! 
जिस इलाके से मैं था, वहाँ के आदमी आज तक मुझे याद करते है। 
डींग नहीं सारता ; डींग मारने की मेरी आदत नहीं ; लेकिन जिस 
इलाके में मुश्किल से ९० हज्ञार वसूल होता था, उसी इलाके से साल 
के अन्दर मैने दो लाख वसूल करके दिखा दिया और लुत्फ यह 
कि किसी को हिरासत मे रखने या कुरकी करने की जरूरत 
नही पडी । । 
ऐसे कार्य-कुशल आदमी की सभी जगह ज़रूरत रहती है। रानी ने 
सोचा, इस आदमी को रख लूँ. तो इलाके की आमदनी बढ जाय । 
ठाकुर साहब से सलाह की । यहाँ तो पहले ही से सारी बातें सधी-बधी है 
थों। ठाकुर साहब ने रंग और भी चोखा कर दिया। उनके दोस्तों में 
यही ऐसे थे, जिन पर लौगी की असीम कृपा-इष्टि थी। दूसरी ही 
सलासी मे झुंशीजी को २५) मासिक की तहसीलदारी मिल गई । सुँह- 
मोँगी झुराद पूरी हुई । सवारी के लिए घोडा भी सिल गया। सोने सें 


सुहागा हो गया। 
अब सुंशीजी की पांचों घी से थीं ! जहाँ सहीने से एक बार भी 
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महफिल न जमने पाती थी, वहाँ अब तीसो दिन जमघरट होने लग्ा। 
इतने बडे अहलकार के लिए शराब की क्‍या कमी । कभी इलाके पर 
चुपके से दस-बीस बोतलें खिंचवा लेते, कभी शहर के किसी कलवार 
पर धीस जमाकर दो-चार बोठल ऐंट लेते । बिना हर-फिटकरी रंग चोखा 
हो जाता था । एक कहार भी नोकर रख लिया और ठाकुर साहब के 
घर से दो-चार कुरसियाँ उठवा लाये । उनके हौसले बहुत ऊँचे न थे, 
केवल एक भले आदमी की भांति जीवन व्यतीत करना चाहते थे । इस 
नौकरी ने उनके हौसले को बहुत कुछ पूरा कर दिया , लेकिन यह 
जानते थे कि इस नौकरी का कोई ठिकाना नहीं। रईसो का मिजाज 
एक-सा नहीं रहता । मान लिया, रानी साहब के साथ निम ही गईं, 
तो के दिन । नये राजा साहब अञआते ही पुराने नोकरो को निकाल बाहर 
करेंगे । जब दीवान साहब ही न रहेंगे, तो सेरी क्या हस्ती |! इसलिए 
इन्होने पहले ही से नये राजा साहब के यहाँ आना-जाना शुरू 
कर दिया था इनका नाम ठाकुर विशालसिंह था। रानी साहब के 
चचेरे देवर होते थे । उनके दादा दो भाई थे। बछे भाई रियासत के 
भालिक थे । उन्ही के वंशजों ने दो पीढियो तक राज्य का आनन्द सोगा 
था। अब रानी के निस्संतान होने के कारण विशालसिह के भाग्य उदय 
हुए थे | दो-चार गाँव जो उनके दादा को गुज़ारे के लिए मिले 
थे, उन्हीं को रेहन-बय करके इन लोगों ने <० वर्ष काद दिये थे, 
यहाँ तक कि विशालसिह के पास अब इतली भी सम्पत्ति ,न थी कि 
गुजर-बसर के लिए काफी होती । उस पर कुल-सर्यादा का पालन करना 
आवश्यक था। चह महारानी के पद्दीदार थे और इस हैसियत का निर्वाह 
करने के लिए उन्हें नोकर-चाकर, छोडा-गाडो सभी कुछ रखना पडता 
था। अभी तक परम्परा की नकल होती चली आती थी। दशहरे के 
दिन उत्सव ज़रूर मनाया जाता, जन्माष्टमी के दिन ज़रूर घूमधास 
होती । 

प्रात.काल था, साथ की ठंड पड रही थी । अुन्शीजी ने गरस पानी 
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से स्नान किया ओर चौकी से उतरे । मगर खडाऊँ उलटे रखे हुए थे । 
कहार खडा था कि यह जाये तो धोती छोटू ! म्ुंशीजी ने उलटे खडाडँं 
देखे, तो कहार को डाटा--तुझसे कितनी बार कह चुका कि खडाड़ँ 
सीधे रखा कर । तुझे याद क्यो नही रहता १ बता, उलंटे खडाऊँ पर 
केसे पेर रखूं । आज तो मे छोडे देता हूँ ; लेकिन कल जो तूने उल्तदे 
खडाऊं रखे, तो इतना पी गा कि तू भी याद करेगा। 

कहार ने कॉपते हुए हाथो से खडाऊँ सीधे कर दिये । 

निर्मला ने हलुवा बना रखा था। मुंशीजी आकर एक कुरसी 
पर बैठ गये ओर जलता हुआ हलुआ मुँह मे डाल लिया | बारे किसी 
तरह उसे निगल गये और आंखो से पानी पोछते हुए बोले--तुम्हारा 
कोई कास ठीक नहीं होता । जलता हुआ हल्लुवा' सामने रख दिया। 
अआखिर मेरा मुँह जलाने से तुम्हे कुछ मिल तो नही गया ! 

निर्मला--ज़रा हाथ से देख क्यो न लिया ९ 

वज्रधर--वाह, उल्टा चोर कोतवाले डॉटे | झ्लुकी को उल्लू 
बनाती हो । तुम्हें ख़ुद सोच लेना था कि जलता हुआ हलुवा खा गये, 
तो मुँह की क्‍या दशा होगी , लेकिन तुम्हें क्या परवा ! लब्लू कहाँ है ? 

निर्मेता--लल्लू मुझसे कहके झही जाते है ? पहर रात रहे, न-जाने 
किधर चलें गये । जाने कहीं किसानो की सभा होनेवाली है । वही गये है। 

वच्धघधर--वहाँ दिन-भर भ्रूखो भरेगा ! न-जाने इसके सिर से यह 
भूत कब उतरेगा ? झुझसे कल दारोग़ाजी कहते थे, आप लडके को 
सेंसालियें, नही तो धोखा खाइयेगा | समझ मे नही आता, कया करें । 
मेरे इलाके के आदमी भी इन सभाओं में अब जाने लगे है और मुझे 
खौफ हो रहा है कि कही रानी साहब के कानों भे सनक पड गई, तो 
मेरे सिर हो जायेंगी ! में यह तो मानता हूँ कि अहलकार लोग ग़रीबो 
को बहुत सताते है ; मगर किया क्‍या जाय, सताये बगैर काम भी तो 
नही चलता। आखिर उनका गुज्ञर-बसर केसे हो। किसानो को समक्काना 
बुरा नहीं ; लेकिन भ्राग में कूदना तो बुरी बात है । मेरी तो सुनने की 
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उसने क़सम खा ली है ; मगर तुम क्यो नहीं समझ्ताती | 

निर्सला--जो आग से कृदेगा आप जलेगा, सुझे क्या करना है। 
उससे बहस कोन करे । आज सर्ेरे-सबेरे कहाँ जा रहे ही ? * 

वच्धधर--जुरा ठाकुर विशालर्सिह के यहाँ जाता हूँ । 

निरसला --दोपहर तक तो लोट आओोगे न ९ 

वच्भघर--हाँ, अगर उन्होने छोडा । झुझे देखते ही दूट पडते हैं, 
तरह-तरह की ख़ातिर करने लगते है, दूध लाओ, सेचे लाओ, जान ही 
नही छोडते । तीनो ओरतो का किस्सा छेड देते है । बछे ही सिलनसार 
आदमी है | मंगला क्या अमसी तक सो रही है १ 

निर्मला हो, जगाके हार गई, उठती ही नहीं । 

चद्धचर - यह तो छुरी बात है। चहू-वेटियो का इतने दिन चढ़े 
सक सोना क्या सानी १ 

यह कहकर सुन्शीजी ने लोटे का पासी उठाया और जाकर संगला 

के ऊपर डाल दिया । निर्मला 'हाँ-हां' करती रह गई । पानी पडते ही 
संगला हडबडाकर उठी ओर यह समभझ्ककर कि वर्षा हो रही है, कोठरी 
सें घुस गई, सरदी के मारे कोप रही थी । 

निर्मेला-- सर्वेरे-सबेरे लेके नहला दिया ! 

बद्धधर--यह सब तुम्हारे लाड-प्यार का फल है । खुद दोपहर तक 
सोती हो, वही आदठते लडकों को भी सिखाती हो ९ 

निर्मला --स्वभाव सबका अलग-अलग होता है। न कोई किसी 
के बनाने से बनता है, न बियाडने से विगडता है | सा-बाप को देखकर 
'लडको का स्वभाव बदल जाता, तो लललू कुछ और ही होता । तुम्हें 
'पिये बिना एक दिन चैन नहीं आता, उसे भी कभी पीते देखा है १ यह 
सव कहने की बाते है कि लडके सा-बाप की आदतें सीखते है । 

वज्जधर ने इसका कुछ जवाब न दिया । कपडे पहने, बाहर घोड़ा 
सैयार था ; उस पर बैंठे और शिवपुर चले । 

जब बह ठाकुर साहब के सकान पर पहुँचे, तो आठ बज गये थे । 
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ठाऊर साहब धूप में बैठे एक पत्र पढ़ रहे थे। बडा तेजस्वी मुख था । 
वह एक काला दुशाला ओढे हुए थे, जिम पर समय के श्रत्याचार के 
चिह्न दिखाई दे रहे थे । इस दुशाले ने उनके गोरे रज्ञ को और भी 
चमका दिया था । 

सुन्शीजी ने सोढे पर बैठते हुए कहा--लब कुशल-आनन्‍्द है न १ 

ठाकुर--जी हॉ, ईश्वर की दया है। कहिये, दरबार के क्‍या 
समाचार है ? 

यद्यपि ठाकुर साहब रानी के सरबन्ध मे कुछ पूछुना ओछापन 
समझते थे , पर इस विषय से उन्हें इतना श्रेम था कि बिना पूछे रहा 
न जाता था । 

सुन्शीजी ने झुस्कराकर कहा---सब वही पुरानी बाते है । डॉक्टरों 
के पी बारह है | दिन मे तीन-तीन डाक्टर आते है । 

ठाकुर--क्या शिकायत है ९ 

मुंशी -- छुढापे की शिकायत कया कम है | यह तो असाध्य रोग है । 

ठाकुर--उन्हें तो और सनाना चाहिये कि किसी तरह इस माया- 
जाल से छुट जायें। दवा-दर्षन की अब क्या ज़रूरत है। इतने दिन 
राज-सुख भोग चुकीं ; पर अब भी जी नही सरा ! 

झन्शी--वह तो अभी अपने को सरने लायक नहीं समझूतीं। रोज 
जगदीशपुर से १६ कहार पालकी उठाने के लिए बेगार पकडकर श्राते 
है । वेद्यजी को लाना ओर ले जाना उनका काम है । 

ठाकुर--अन्घेर है ओर कुछ नही ! पुराने जमाने में तो खेर सस्ता 
समय था, जो दो-जार पैसे भज्ञदूरों को मिल जाते थे, वही खाने-भर 
को बहुत थे । श्राजकल तो एक आदमी का पेट भरने को ,एक रुपया 
चाहिये । यह महा अन्याय है । बेचारी अजा तबाह हुईं जाती है । आप 
देखेंगे कि मे इस अथा को क्योकर जड से उठा देता हूँ । 

सुन्शी---आपसे लोगो को बडी-बडी आशाएँ है। चमारी पर भी 
यही आफत है। दस-बारह चमार रोज़ साईसी करने के लिए पकड 
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बुलाये जाते हैं । सुना है, इलाके भर के चमारो ने पंचायत की है कि 
जो साईसी करे, उसका हुक्का-पानी बन्द कर दिया जाय। अब था तो 
चमारो को इलाका छोडना पडेगा, या दीवान साहब को साईस नौकर 
रखने पडेगे। 

ठाकुर--चमारों को इलाके से निकालना दिल्लगी नहीं है। यह. 
लोग समभते है कि अभी वही दुनिया है, जो बाबा आदस के जमाने 
मे थी । चारो तरफ देखते है कि ज़माना पलट गया, यहाँ तक्क कि 
किसान और मज़दूर राज्य करने लगे , पर अ्रब भी लोगो को आँखे 
नही खुलती । इस देश से न जाने कब यह अथा मिंटेगी। श्रजा तबाह 
हुई जाती है । आप देखेंगे, मे रियासत को क्‍या से कया कर दिखाता 
हैं । काया-पलट कर दूँगा। सुनता हूँ, पुलिस आये दिन इलाके मे 
तूफान सचाती रहती है। से पुलिस को वहाँ कदम न रखने दूँगा । 
इन ज़ालिसो के हाथों प्रजा तबाह हुई जाती है। 

मुन्शी--सडकें इतनी ख़राब हो गई हे कि एक्के-गाडी का गुजर 
ही नही हो सकता | 

ठाकुर--सडको को दुरुष्त करना मेरा पहला काम होगा । मोटर- 
सर्विस जारी कर दूँगा, जिससे झुसाफिरों को स्टेशन से जगदीशपुर 
जाने से सुविधा हो । इलाके से लाखो बीबे ऊल बोई जाती है ओर 
उसका गुड था राब बनती है। मेरा इरादा है कि एक शक्तर की सिल 
खोल दूँ ओर एक अँगरेज़ को उसका मैनेजर बना दूँ। मैं तो इन लोगों 
के सुम्रवन्‍्ध का कायल हूँ । हिन्दुस्तानियो पर कभी विश्वास न करे, 
भूलकर भी नहीं। ये इलाके को तबाह कर देते है । शेग्वी नही मारता, 
इलाके मे एक बार राम-राज्य स्थापित कर दूँगा, कचन बरसने लगेगा । 
आपने किसी महाजन को ठीक किया १ 

सुल्शी--हों, कई आदमियो से मिला था और वे बडी खुशी से 
रुपए देने पर तैयार है, केवल यही चाहते है कि ज़मानत के तौर पर 
कोई गांव लिख दिया जाय | हि 
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ठाकुर--आपने हामी तो नहीं सर ली ९ 

सुंशी--जी नही, हामी तो नहीं भरी , लेकिन बगेर ज़मानत के 
रुपए मिलना सुश्किल मालूस होता है । 

ठाकुर--तो जाने दीजिये। कोई ज़रूरत ऐसी नहीं है, जो टाली 
न जा सके । अगर कोई मेरे विश्वास पर रुपए दे तो दे दे , लेकिन 
रियासत की इच्-भर ज़मीन भी रेहन नहीं कर सकता। में फाके करूँ, 
बिक जाऊँ ; लेकिन रियासत पर आंच न आने दूँगा । हाँ, इसका वादा 
करता हुँ कि रियासत मिलने के साल-भर बाद कौडी-कौडी सूद के 
साथ छुका दूँगा । सच्ची बात तो यह है कि सुभे पहले ही मालूम था 
कि इस शर्तें पर कोई महाजन रुपए देने पर राज्ञी न होगा। ये बला 
के चघड होते है । मुझे तो इनके नाम से चिढ है। सेरा वश चले, 
तो आज इन सबो को तोप पर उडा दूँ। जितना डर मुझे; इनसे 
लगता है, उतना साँप से भी नहीं! लगता। इन्हीं के हाथो आज मेरी 
यह दुर्गति है, नहीं तो इस गई-बीती दशा से भी अदुमी होता । इन 
नर-पिशाचो ने सारा रक्त चूस लिया । पिताजी ने केवल पाँच हज़ार 
लिये थे जिसके पचास हज़ार हो गये और मेरे तीन गांव जो इस 
वक्त दो लाख को सस्ते थे, नीलाम हो गये। पिताजी का मसुभे यह 
अन्तिस उपदेश था कि कजे कभी सत लेना। इसी शोक मे उन्होंने 
देह त्याग दी। 

यहाँ अभी यहाँ बातें हो रही थीं कि ज़नानख़ाने मे से कलह-शब्द 
आने लगे । सालूम होता था, कई खियो मे संग्राम छिंडा हुआ है। 
ठाकुर साहब ये ककश शब्द सुनते ही विकल हो गये, उनके माथे पर 
बल पड गये, मुख तेजहीन हो गया । यही उनके जीवन की सबसे 
दारुण व्यवस्था थी । यही कोटा था, जो नित्य उनके हृलय में खंटका 
करता था । उनकी बडी ख््री का नाम वसुमती था। वह श्रत्य्त गवेशीला 
थी ; नाक पर मक्खी भी न बैठने देती । उनकी तलवार सर्ठेव स्थान से 
'बाहर रहती थी । वह अपनी सपत्नियों पर उसी भोति शासन करना 
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चाहती थी, जैसे कोई सास अ्रपनी बहुओं पर करती है। वह यह भूल 
जाती थीं कि ये उनकी बहुएँ नहीं, सपत्नियों है । जो उनकी 'हाँ से हों” 
मिलाता, . उस पर आण देती थी , किन्तु उनकी इच्छा के विस्द्ध ज़रा 
भी कोई बात हो जाती तो सिहनी का विकराल रूप धारण कर 
लेती थी । 

दूसरी स्त्री का नास रासश्रिया था। यह रानी जगदीशपुर की सगी 
बहन थी । उनके पिता पुराने खिलाडी थे, दोदस्ती झाडते थे, दोधारी 
तलवार से लडते थे। शामप्रिया दया ओर विनय की मूर्ति थीं, बडी 
विचार-शील और वज्य-सधुर । जितना कोमल अझ्ज था, उतना ही 
कोमल हृदय भी था । वह घर से इस तरह रहती थी, मानो थीं ही 
नही । उन्हें पुस्तकों से विशेष रुचि थी, हरठम कुछ-न-कुछ पढ़ा-लिखा 
करती थी। सबसे अलग-विलग रहती थी, न किसी के लेने से, न देने 
में, न किसी से विशेष घेर न विशेष ग्रेम । 

तीसरी सहिला का नाम रोहिणी था । ठाकुर साहब का उन पर 
विशेष प्रेम था, और वह भी आणपरण से उनकी सेवा करती थी। 
इससें अेस की सात्रा अधिक थी था साया की, इसका निर्णय करना 
कठिन था । उन्हें यह असह्य था कि ठाकुर साहब उनकी सोौतों से 
वात-चीत भी करें। वसुसती कर्कशा होने पर भी सलिन-हृदय न 
थी, जो कुछ मन सें होता वही मुख से । एक वार मुँह से बात निकाल 
डालने पर फिर उसके हृठय पर उसका कोई चिह्न न रहता था। 
रोहिणी दंघ को पालती थी, जैसे चिडिया अपने अण्डे को सेती है। 
वह जितना झुंह से कहती थी, उससे कही अधिक भन से 
रखती थी | 

ठाकुर साहब ने अन्दर जाकर चसुसती से कहा--उुम घर से रहने 
दोगी या नही । ज़रा भी शरभ-लिहाज नहीं कि बाहर कौन बैठा हुआ 
है; वस जब देखो, संग्राम सचा रहता है। इस ज़िन्दगी से तज्ञ आ 
गया। सुनते-सुनते कलेजे में मासूर पड गये । 
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वसुमती--कर्म तो तुमने किये है, भोगेगा कौन ९ 

ठाकुर---तो ज़हर दे दो । जला-जलाकर मारने से क्या फायदा ! 

चसुमती-- क्या वह महारानी लडने के लिए कम थीं कि तुम 
उनका पक्ष लेकर आ दौडे ! पूछते क्यो नहीं, क्‍या हुआ जो तीरो की 
बोछार करने लगी ९ 

रोहणी--आप चाहती है कि में कान पकडकर उठाऊँ या बैठाडें, 
तो यहाँ कुछ आपके ग्रोव से नहीं बसी हूँ । क्यो कोई आपसे थर-थर 
कोंपा करे ! 

ठाकुर--आख़िर कुछ मालूस तो हो, कया बात हुई ? 

रोहिणी-- वही हुई, जो रोज़ होती है। मेने हिरिया से कहा, 
ज़रा भेरे सिर मे तेल डाल दे। सालकिन ने उसे तेल डालते देखा, 
तो आग हो गईं । तलवार खीचे हुए आ पहुँची ओर उसका हाथ 
पकडकर खींच ले गईं । आज आप निश्चय कर दीजिये कि हिरिया 
उन्ही की लोडी है, या मेरी भी। यह निश्चय किये बिना आप यहा से 
न जाने पायेगे। 

वचुमती---. वह क्या निश्चय करेगे, निश्चय मे करूँ गी। हिरिया 
मेरे साथ मेरे नेहर से आई है और मेरी लौडी है। किसी दूसरे का उस 
पर कोई दावा नही है । 

रोहियी--सुना आपने ! हिरिया पर किसी का दावा नहीं है वह 
अकेली उन्ही की लोडी है ! 

ठाकुर--हिरिया इस घर मे रहेगी, तो डसे सबका कास 
करना पडेगा | 

वसुमती यह सुनकर जल उठी। नागिन की भोति ऊुकारकर 
बोली-- इस वक्त तो आपने चहेती रानी की ऐसी डिग्नी कर दी, मानो 
यहाँ उन्हीं का राज्य है । ऐसे ही न्यायशील होते तो संतान का मेंह 
देखने को न तरसते ! 

ठाकुर साहब को ये शब्द वाण-से लगे । कुछ जवाब न दरिया. ॥ 
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बाहर आकर कई मिनट तक मर्भाहत दशा में बैठे रहे। वसुमती इतनी 
मुँहफट है, यह उन्हें आज मालूम हुआ | सोचा, मेने तो कोई ऐसी 
बात न कही थी जिस पर वह इतना सहला जाती। मेने क्‍या छुरा 
कहा कि हिरिया को सबका कास करना पडेगा। अ्रगर हिरिया केवल 
उसी का काम करती है, तो दो महरियां ओर रखनी पड़ती हैं। 
क्या वसुमती इतना भी नही समझती । ताना ही देना था, तो और 
कोई लगती हुई बात कह देंती । यह तो कठोर-से-कठोर आघात है, जो 
वह सुर पर कर सकती थी । ऐसी ख्री का तो सुँह न देखना चाहिये। 

सहसा उन्हें एक बात सूझी। सुंशीजी से बोले--ज्योतिष की 
भविष्य-वाणी के विषय में आपके क्‍या विचार है ? क्‍या वह हमेशा 
सच निकलती है ? 

सुंशीजी असमंजस से पडे कि इसका क्‍या जवाब दूँ। कैसा जवाब 
रुचिकर होगा---यह उनकी समझ से न आया। अंधेरे सें टटोलते हुए 
बोले---यह ठो उसी विद्या के विधय मे कहा जा सकता है, जहा 
अलुमान से काम न लिया जाय । ज्योतिष मे बहुत कुछ पूर्वा अनुभव 
ओर अलुमान ही से काम लिया जाता है । 

ठाकुर--बस, ठीक यही मेरा विचार है। अगर उप्रोत्तिष मुझे 
धनी बतलाये, तो यह आवश्यक नही कि में धनी हो जाऊँ। ज्योतिष 
के धनी कहने पर भी सम्भव है कि से ज़िन्दगी-भर कौडियो को मुहताज 
रहे । इसी भोति ज्योतिष का दरिढ् लक्ष्मी का क्रपा-पान्न भी हो सकता 
है, क्यों १ 

मुंशीजी को अब भी पांव जमाने को भूमि न मिली । संठिग्ध भाव 
से वोले--हां, ज्योतिष की धारणा जब अलुष्ठानों से बठली जा सकती 
है, तो उसे विधि का लेख क्यो समझता जाय १ 

ठाकुर साहब ने बडी उत्सुकता से पूछा--अजुष्ठानो पर आपका 
विश्वास है ? म्ुुशीजी को ज़मीन मिलांगई । बोले--अचश्य ! 

विशालसिह यह तो जानते थे कि अनुष्ठानो से शंकाओ का निवारण 
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होता है। शनि, राहु आदि को शसन करने के अजुष्टानो से परिचित 
थे। बहुत दिनो से मंगल का ब्रत भी रखते थे ; लेकिन इन अनुष्ठानो 
पर अब उन्हें विश्वास न था। वह कोई ऐसा अलुष्ठान करना चाहते 
थे, जो किसी तरह निष्फल ही न हो | पूछा -- आप थहाँ किसी विद्वान 
ज्योतिषी से परिचित हो, तो कृपा करके उन्हें मेरे यहा भेज ठीजियेगा । 
सुझे! एक विषय से उनसे कुछ पूछना है । 
मुंशी-- आ्राज ही लीजिये, यहाँ एक-से-एक बढकर ज्योतिषी पढे 
हुए है । आप सुझे कोई गेर न ससक्तिये । जब, जिस काम की इच्छा 
हो, सुझे कहला भेजिये । सिर के बल दौडा आऊँगा। बाज़ार से कोई 
चीज़ सेंगानी हो, म्ुके हुक्म ठीजिये, किसी वैद्य-हकीस की जूरूरत हो, 
मुझे सूचना दीजिये। मे तो जैसे सहारानीजी को समझता हूँ, वैसे ही 
आपको समक्षता हैँ । 
ठाकुर--झुझे आपसे ऐसी ही आशा है । जरा रानी साहबा का 
कुशल-समाचार जल्द-जल्द भेजियेगा । वहाँ आपके सिवा मेरा और 
कोई नही है । आप ही के ऊपर मेरा भरोसा है। जूरा देखियेगा कोई 
चीज इधर-उधर न होने पाये, यार लोग नोच-खसोट न शुरू कर दे । 
सुंशी-- आप इससे निश्चिन्त रहें । मे देख-भाल करता रहूँगा। 
ठाकुर--हो सके तो जरा यह पता भी लग्राइयेगा कि रानीजी ने 
कहा-कहाँ से कितने रुपए कज्े लिये है । 
मुन्शी---समझ गया, यह तो सहज ही मे मालूम हो सकता है । 
ठाकुर--ज्ञरा इसका पता भी लगाइयेगा कि आजकल उनका 
भोजन कौन बनाता है। पहले तो उनके मैके ही की कोई ख्री थी । 
सालूम नही, अब भी वही बनाती है या कोई दूसरा रसोइया रखा 
या है । 
वजञ्रधरसिह ने ठाकुर साहब के मन का भाव ताडकर इदृढ्ता से 
कहा--सहाराज, क्षमा कीजियेगा, मे आपका सेवक हूँ , पर रानीजी 
का भी सेवक हैं । उनका शत्रु नही हैँ । आप और बह दोनो सिंह और 
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सिहिली की भाँति लड सकते है । से गीदूड की भोति अपने स्वार्थ के 
लिए बीच में कूदना अपसान-जनक ससमता हूँ । में वहाँ तक सहषे 
श्रपकी सेवा कर सकता हैँ, जहाँ तक रानीजी का अहित न हो। मे 
तो दोनो ही द्वारो का सिक्षुक हैँ । 

ठाकुर साहब दिल से शरमाये पर इसके साथ ही पझ्लुशीजी पर 
उनका विश्वास ओर सी दृह हो गया । बात बनाते हुए बोले--नही- 
नही, मेरा सतलब आपने गलत्त समका । छी | छी ! में इतना नीच 
नही हूँ । में केवल इसलिए पूछुता था कि नया रसोइया कुलीन है या 
नहीं । अगर चह सुपात्र है, तो चही मेरा भी भोजन बन्गता रहेगा। 

ठाकुर साहब ने बात तो बनाई , पर उन्हें स्वय॑ ज्ञात हो गया कि 
बात बनी नहीं । अपनी मेप सिटाने को वह एक समाचार-पन्न देखने 
लगे, सानो उन्हें विश्वास हो गया कि सुन्शीजी ने उनकी बात सच 
मान ली | 

इतने मे हिरिया ने आकर सुन्शीजी से कदा--बाबा, सालकिन ने 
कहा है कि आप जाने लगें, तो मुझसे सिल लीजियेगा । 

ठाकुर साहब ने गरजकर कहा---ऐसी कया घात है, जिसकी कहने 
की इतनी जल्दी है । इन वेचारों को देर हो रही है, कुछ निठर्ले थोडे' 
ही हैं कि बैठे-वेठे ओरतों का रोना सुना करें | जा अन्दर बेठ ! 

यह कहकर ठाकुर साहब उठ खडे हुए, मानो सुन्शीजी को विदा 
कर रहे है । वह वसुमती को उनसे बाते करने का अवसर न देना 
चाहते थे । सुन्शीजी को भी अब विवश होकर विदा सोगनी पडी। 

मुन्शीजी यहाँ से चले, तो उनके सन से यह शझ्य ससाई हुई थी 
कि ठाकुर साहब कहीं सुझूसे नाराज़ ऐो नहीं हो गये । हॉ, इतना संतोष 
था कि मेने कोई छुरा कास नही किया । यदि वह सच्ची बात कहने के 
लिए नराज़ हो (जाते है, तो हो जायें। मे क्यो रानी साहब का घुरा 
चीतू । बहुत होगा राजा होने पर मुझे; जवाब दे देंगे। इसकी क्‍या 
चिता । इस चिचार से सुंशीजी प्लौर अकडकर घोडें पर बैठ गये | वह 
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इतने खुश थे, मानो हवा में उडे जा रहे है। उनकी शत्मा कभी 
इतनी गौरवोन्मतत न हुई थी । चिन्ताओ को कभी उन्होंने इतना चुच्छ 
न समझा था ! 
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चक्रधर की कीति उनसे पहले ही बनारस पहुँच चुकी थी । उनके मित्र 
ओर अन्य लोग उनसे मिलने के लिए उत्सुक हो रहे थे। बार-बार 
आते थे ओर पूछुकर लोट जाते थे। जब वह पॉचवे दिन घर पहुँचे, 
तो लोग मिलने और बधाई देने झा पहुँचे । नगर का समभ्य-समाज 
मुक्तकंठ से उनकी तारीफ कर रहा था। यद्यपि चक्रधर गंभीर आदमी 
थे ; पर अपनी कीति की ग्रशंसा से उन्हें सच्चा आनन्द मिल रहा 
थ्रा । मुसलसानो की संख्या के विषय में किसी को अ्रम होता, तो वह 
तुरत उसे ठीक कर देते थे---एक हजार ! श्रजी पूरे पॉच हज़ार आदमी 
थे और सभी की त्योरियों चढी हुईं ! मालूम होता था, झुमे खडा 
निगल जायेंगे। जान पर खेल गया था श्रोर कया कहूँ । कुछ लोग 
ऐसे भी थे, जिन्हें चक्रधर की वह अज्ुनय-विनय अपसानजनक जान 
पडती थी । उनका खयाल था कि इससे तो मुसलमान और भी शेर 
हो गये होगे । इन लोगो से चक्रधर को पण्टो बहस करनी पडी , पर 
वे कायल न हुए। सुसलमानों में भी चक्रधर की तारीफ हो रही थी। 
दो-चार आदमी मिलने भी आये ; लेकिन हिन्दुओं का जमघट देखकर 
लीोट गये । 

और लोग तो तारीफ कर रहे थे , पर झुन्शी वद्धधर लडके की 
नादानी पर बिगड रहे थे । तुम्ही को क्यो यह भूत सवार हो जाता है। 
क्या तरहारी ही जान सस्ती है ? तुम्ही को अपनी जान सारी पडी है ९ 
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क्या वहाँ और लोग न थे, फिर तुम्त क्यो आग मे कूदने गये ? मान लो 
मुसलसानो ने हाथ चला दिया होता, तो क्या करते ९ फिर तो कोई 
साहब पास न फटकते | यह हज़ारों आदसी जो आज खुशी के मारे 
फूले नही समाते, बात तक न पूछते । निर्मला तो इतनी बिगडी कि 
चक्रधर से बात न करनी चाहती थी । 

शास को चक्रधर सनोरमा के घर गये । वह बगीचे मे दोड-दौडकर 
हज़ारे से पोद़ो को सीच रही थी । पानी से कपडे लत-पत्त हो गये थे । 
उन्हें देखते ही हज़ारा फेंककर ठोडी ओर पास आकर वोली---आप 
कब आये बावूजी १ मे पतन्नो में रोज वहाँ का समाचार देखती थी झोर 
सोचती थी कि आप यहाँ आयेंगे तो आपकी पूजा करूगी। आप न 
होते, तो वहाँ ज़रूर दगा हो जाता | आपको बिगडे हुए प्लुसलमानो के 
सामने अ्रकेले जाते हुए ज़रा भी शका न हुई १ 

चक्रधर ने कुरसी पर बैठते हुए कहा--ज्ञरा भी नही। झुझे तो 
यही धुन थी कि इस वक्त कुरवानी न होने दूँगा, इसके सिचा ढिल से 
और कोई ख़याल न था। अब सोचता हूँ तो आश्चर्य होता है कि मुझ 
मे इतना बल ओर साहस कहाँ से आ गया। में तो यही कहूँगा कि 
मुसलमानों को लोग नाहक वदनास करते है । फिसाद से वे भी 
उतना ही डरते है, जितना हिन्दू! शान्ति की इच्छा भी उनसे हिन्दुओं 
से कम नही है। लोगो का यह ख़याल कि सुसलसान लोग हिन्दुओं 
पर राज्य करने का स्वप्न देख रहे है, बिलकुल ग़लत है । मुसलमानों 
को केवल यह शंका हो गई है कि हिन्दू उनसे पुराना बेर चुकाना चाहते 
है और उनकी हस्ती को मिटा देने की फिक्र कर रहे है। इसी भय से 
चे ज़रा-ज़रा-ली बात पर तिनक उठते है और सरने-सारने पर आसादा 
हो जाते हैं । 

सनोरसा--मैंने तो जब पढा कि आप उन वौखलाये हुए आदमियो 
के सामने नि.शंक साव से खडे थे, तो मेरे रोंगटे खडो हो गये। 
आगे पटने की हिस्मत न पडती थी कि कही कोई बुरी ख़बर न हो। 


द्द कायाकल्प 


मनोरमा-- जानती हूँ , लेकिन कही” सुधार हो रहा है। माता- 
पिता धन देखकर लट्टू हो जाते है। इच्छा अस्थायी है, मानती हूँ ; 
लेकिन एक बार अनुमति देने के बाद फिर लडकी को पद्धताने के लिए 
कोई हीला नहीं रहता । 

चक्रपर--अपने सन को समभाने के लिए तका की कभी कमी 
नही रहती मनोरमा | कर्तव्य ही एसा शथ्रादर्श है, जो कभी धोखा नहीं 
दे सकता | 

मनोरमा - हो, लेकिन श्रादर्श श्रादर्श ही रहता है, यथार्थ नहीं 
हो सकता । ( मुस्कराकर ) श्राप ही का विवाह किसी कानी, काली- 
कलूटी ख्री से हो जाय, तो क्या श्रापको दुः्स न होगा १ बोलिये ! 
क्या श्राप समझते है कि लडकी का विवाह किसी खूसट से हो जाता 
है, तो उसे हु.ख नहीं होता । उसका बस चले, तो वह पति का मुंह 
न देखे । लेकिन, इन बातो को जाने दीजिये, बधूजी बहुत सुन्दर हैं १ 

चक्रधर ने वात टालने के लिए. कहा---सुन्दरता मनोभावों पर 
निर्भर होती है । माता अपने कुरूप वालक को भी सुन्दर सममती है । 

मनोरमा--भआप तो ऐसी बातें कर रहे है, जैसे भागना चाहते हो। 
क्या माता किसी सुन्दर बालक को देखकर यह नहीं सोचती कि मेरा 
बालक भी ऐसा ही होता ! 

चक्रधर ने लज्जित होकर कहा - मेरा श्राशय यह न था| में यह 
कहना चाहता था कि सुन्दरता के विषय में सब की राय एक-सी नहीं 
हो सकती । 

भनोरमा--आ्राप फिर भागने लगे। मे जब भपसे यह अश्न 
करती हूँ, तो उसका साफ मतलब यह है कि आप उन्हें सुन्दर समझते 
कै या नहीं? 

पक्रधर लज्जा से सिर कुकाकर बोले--ऐसी बुरी तो नही है । 

मनोरमा--तव तो आप उन्हें ख़ूब प्यार करेंगे ! 

चक्रधर - प्रेम केवल रूप का भक्त नही होता । 


कायाऋलप ६७ 


सहसा घर के अन्दर से किसी के कंकेश शब्द कान से आये, 
फिर लोगी का रोना सुनाई दिया। चक्रघर ने पूछा--यह तो लोगी रो 
रही है ? 

सनोरसा--जी हा | आपसे तो भाई साहब से भेट नहीं हुई । 
गुल्सेवकसिह नास है | कई महीनों से देहात से ज्ञसीदारी का काम 
करते हैं । है तो मेरे सगे भाई और पढे-लिखे भी ख़ूब है , लेकिन 
भलसमनसी छू भी नहीं गई । जब शआते है, लोगी अस्मा से झूठमूठ 
तकरार करते है । न-जाने उससे इन्हें क्या अदावत है । 

इतने मे गुस्सेवकलिह लाल-लाल अंखे किये निकल आये ओर 
सत्तोरसा से “बोले -- बावूजी कहा गये है, ठुके मालूम है कब तक 
आयेंगे १ में आज फैसला कर लेना चाहता हूँ । 

गुरुसेवकासिह की उम्र २६४ वर्ष से अधिक न थी। लम्बे, छुरेरे, 
रूपवान आदसी थे, अंखो पर ऐनक थी, मुँह मे पान का बीडा, देह पर 
तनजेब का कुरता, सांग़ निकली हुई । बहुत शौकीन आदमी थे । 

चक्रधर को बैठे देखकर वह कुछ किकके और अन्दर लौटना चाहते 
थे कि लोगी रोती हुई आकर चक्रधर के पास खडी हो गई और 
चोली -- वाबूजी, इन्हें समक्ताइये'कि मे अब बुढ़ापे में कहाँ जाएँँ। 
इतनी उम्र तो इस घर से कटी, अ्रब किसके द्वार पर जाऊँ। जहाँ इतने 
नौकरों-चाकरों के लिए. खाने को रोटियों है, वहां मेरे लिए एक हुकडा 
भी नही १ वावूजी, सच कहती हूँ, मेने इन्हें अपना दध पिलाकर पाला 
है, मालकिन के दूध न होता था और अब यह मुझे. घर से निकालने 
पर ठुले हुए है । 

गुस्सेवकसिह की इच्छा तो न थी कि चक्रधर से इस कलह के 
सम्बन्ध से कुछ कहें ; लेकिन जब लोगी ने उन्हें पद्च बनाने मे सड्ोच 
न किया तो चह भी खुल पडे। बोले--महाशय, इससे यह पूछिये 
कि अब यह छुढिया हुई, इसके मरने के दिन आये, क्‍यों नहीं किसी 
तीर्थस्थान में जाकर अपने कलुषित जीवन के चचे हुए दिन काटती । 


६८ कायाकल्प 


मैने दादाजी से कहा था कि इसे ब्न्दावन पहुँचा दीजिये और चह 
तैयार भी हो गये थे ; पर इसने सैकड़ों बहाने किये और वहाँ 
न गई। आपसे तो अब कोई परदा सही है, इसके कारण मेने 
यहाँ रहना छोड दिया | इसके साथ इस घर से रहते हुए मुझे लज्जा 
आती है | इसे इसकी ज़रा भी परवा नहीं कि जो लोग सुनते होगे, 
दिल से क्या कहते होगे। हसे कही मुँह दिखाने की जगह नहीं रही । 
भनोरसा अब सयानी हुई । इसका विवाह करना है या नहीं। इसके 
धर में रहते हुए हम किस भले आदमी के द्वार पर जा सकते है 
मगर इसे इन बातों की बिलकुल चिन्ता नहीं, बस मरते दम तक घर 
की स्वासिनी बनी रहना चाहती है। दादाजी भी सठिया गये है ; उन्हें 
मानापमान की ज़रा भी फिक्र नही, इसने उन पर न-जाने क्‍या सोहिनी 
डाल दी है कि इसके पीछे मुझसे लडने पर तैयार रहते है। आज 
में निश्चय करके आया हैँ कि इसे घर के बाहर निकालकर छूोडूँगा । 
या तो यह किसी दूसरे मकान में रहे, या किसी तीर्थ-स्थान को 
प्रस्थान करे । 

लोौगी---तो बच्चा सुनी, जब तक सालिक जीता है, लोगी इसी 
घर से रहेगी और इसी तरह रहेगी ! जब वह न रहेगा, तो जो कुछ 
सिर पर पडेगी भेल लूगी। जो तुम चाहो कि लौगी गली-गली 
ठोकर खाये, तो यह न होगा ! में लौडी नहीं हूँ कि घर से बाहर 
जाकर रहूँ, तुम्हें यह कहते लज्जा नहीं आती १ चार भोवरें फिर जाने 
से ही व्याह नहीं हो जाता । मेने अपने सालिक की जितनी सेवा की 
है और करने को तेयार हूँ, उतनी कौन ज्याहता करेगी | लाये तो हो 
बहू, कभी उठकर एक लुटिया पानी देती है ? खाई है कभी उसकी 
बनाई कोई चीज़ ? नाम से कोई व्याहता नहीं होती, सेवा और ग्रेम 
से होती है । 

गुरुसेवक--यह तो मे जानता हूँ कि तुझे बातें बहुत करनी आती 
है ; पर अपने मुँह से जो चाहे बन, में तो तुझे लोडी ही समझता हूँ । 


कायाकश्प ६६ 


लोगी--तुम्हारे समझने से क्‍या होता है, अभी तो सेरा मालिक 
जीता है। भगवान्‌ उसे अमर करें, जब तक जीती हूँ. इसी तरह 
रहेंगी, चाहे तुम्हें अ्रच्छा लगे या ब॒ुरा। जिसने जवानी मे बॉह 
पकडी, वह क्या अब छोड देगा ! भगवान्‌ को कौन मुँह दिखायेगा ९ 

यह कहती हुई लोगी घर मे चली गई। मतोरमा चुपचाप सिर 
ऋुकाये दोनो की बातें सुन रही थी। उसे जोगी से सच्चा शेस था। 
मातृस्नेह का जो कुछ सुख उसे मिला था, लोगी ही से मिला था। 
उसकी माता तो उसे गोद में छोडकर परलोक सिधारी थी। उस 
एहसान को वह कभी ने भूल सकती थी। अ्रब भी लीगी उस पर 
प्राण देती थी । इसलिए गुरुसेचकर्लिह की यह निर्दंयता उसे बहुत घुरी 
मालूम होती थी। 

लगी के जाते ही गुरुसेवकसिह बडे शास्त-भाव से एक कुरसी 
पर बैठ गये भ्रोर चक्रघर से वोले-- महाशय, आपसे मिलने की इच्छा 
हो रही थी और इस समय मेरे यहाँ आने का एक कारण यह भी था । 
आपने आगरे की समस्या जिस बुद्धिमानी से हल की, उसकी जितनी 
अशंसा की जाय कम है। 

चक्रधर--वह तो मेरा फतव्य ही था ! 

शुरुसेवक-- इसीलिए कि आपके कर्तव्य का आदर्श बहुत ऊँचा है । 
१०० में ६६ आदसी तो ऐसे अवसर पर लड जाना ही अपना कतेव्य 
समझते हैं । मुश्किल से एक आदमी ऐसा निकलता है, जो धैर्य से 
कास ले। शान्ति के लिए आत्म-समपंण करनेवाला तो लाख-दो- 
लाख सें एक होता है। आप विलक्षण घैये श्रोर साहस के मलुष्य 
हैं। मैंने भी अपने इलाके में कुछ लडको का खेल-सा कर रखा 
है। वहाँ पठानो के कई बढे-बडे गंध है। उन्हीं से मिले हुए 
ठाकुरों के भी कई गोव है। पहले पठानों और ठाकुरों मे इतना मेल 
था कि शादी-गर्ी, तीज-त्योहार में एक दूसरे के साथ शरीक होते थे ; 
लेकिन अब तो यह हाल है कि कोई त्योहार ऐसा नही जाता जिससे 


कर कायाकल्प 


खून-खच्चर, या कम-से-कस सार-पीट न हो। आप अगर दो-एक 
दिन के लिए वहां चले, तो आपस से बहुत कुछ सफाई हो जाय। 
मुसलमानों ने ऋपने पत्नो मे आपका जिक्र देखा है ओर शौक से 
आपका स्वागत करेंगे। आपके उपदेशो का बहुत कुछ असर पड 
सकता है । 

चक्रधर - बातो मे असर डालना तो ईश्वर की इच्छा के अ्रधीन 
है। हा, से आपके साथ चलने को तैयार हैँ । मुझसे जो सेवा हो 
सकेगी, वह उठा न रखूंगा। कब चलने का इरादा है १ 

गुरुसेवक-- चलता तो इसी गाडी से , लेकिन में इस कुलटा को 
अबकी निकाल बाहर किये वगेर नही जाना चाहता | दादाजी ने रोक- 
टोक की तो मनोरमा को लेता जाऊँगा ओर फिर इस घर में कदम न 
रखूं गा। सोचिये, कितनी बडी बदनामी है | 

चक्रधर बडे संकट मे पड गये । विरोध की कह्ठता को मिटाने के 
लिए मुस्कराते हुए बोले--मेरे ओर आपके सामाजिक विचारो मे बडा 
अन्तर है । मे बिलकुल अष्ट हो गया हैं । 

गुरुसेवक--क्या आप लोंगी का यहाँ रहना अलनुचित नहीं 
समभते ९ 

चक्रधर-- जी नहीं, ख़ानदान की बदनामी अवश्य है , लेकिन 
में बदतामी के भय से श्रन्याय करने की सलाह नहीं दे सकता। क्षमा 
कीजियेगा, में बडी निर्भीकता से अपना सत प्रकट कर रहा हूँ । 

गुरुसेवक--नही-नही, मे बुरा नहीं मान रहा हूँ । ( मुस्कराकर ) 
इतना उजडु नहीं हूँ कि किसी मित्र की सच्ची राय न सुन सकूँ। अगर 
आप सुझे; समझता दें कि उसका यहाँ रहना उचित है, तो में आ्रापका 
बहुत अनुग्महीत हूँगा। में खुद नही चाहता कि मेरे हाथो किसी को 
भ्रकारण कष्ट पहुँचे । 

चक्रधर--जब किसी पुरुष का एक ख्ी के साथ पति-पत्नी का 
सम्बन्ध हो जाय, तो पुरुष का धर्म है कि जब तक खत्री की ओर से 
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फोई विरुद्ध आचरण न देखे, उस सम्बन्ध को नियाहे । 

गुरुलेवक - चाहे स्री कितनी ही नीच जाति की हो ९ 

चक्रपर---हा, चाहे किसी जाति की हो ! 

मनोरमा यह जवाब सुनकर गर्व से फूल उठी । वह आदेश में 
उठ खडी हुई ओर पुलकित होकर खिडकी के बाहर भोकने लगी । 
गुरुसेवकसिह वहां ल होते, तो वह ज़रूर कह उठती--आप मेरे सुंह 
से बात ले गये । 

एकाएक फिटन की आवाज्ञ आ्राई और ठाकुर साहब उतरकर अन्दर 
गये । गुरुसेवकसिह भी उनके पीछे-पीछे चले । बह डर रहे, थे कि 
लोगी अवसर पाकर कही उनके कान न भर दे । 

जब वह चले गये, तो मनोरमा घोली -- आपने मेरे सन की बात 
कही । बहुत-सी बातों में मेरे विचार आपके विचारों से मिलते हैं । 

चक्रधर---उन्हें घुरा तो ज़रूर खगा होगा ! 

सनोरसा---वह फिर आपसे बहस करने आते होगे । आज सौका 
न सिलेगा, तो कल करेंगे, अब की वह शास्त्रों के अम्ाण पेश करेंगे, 
देख लीजियेगा ! 

चक्रघर--ज़ैर, यह वताओ तुमने इन चार-पोच दिनो में क्‍या 
कष्म किया १ 

मनोरमा--मेंने तो किताब त्तक नहीं' खोली | बस, समाचार पढ़ती 
थी और वही बातें सोचती थी । आप नहीं' रहते, तो सेरा किसी काम 
से जी नहीं लगता । आप अब कभी बाहर न जाइयेगा | 

चक्रधर ने मनोरमा की ओर देखा, तो उसकी अं्खें सजल हो गई 
थी। सोचने लगे -- बालिका का हृदय कितना सरल, कितना उदार, 
कितना कोमल झोर किततना सावमय है ! 
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जगदीशपुर की रानी देवप्रिया का जीवन केवल ठो शब्दों गे समाप्त हो 
जाता था--विनोद और विलास। इस चृद्धावस्था में भी उनकी 
विल्ास-ब्ृत्ति अरज़॒मात्र भी कम न हुई थी । हमारी कसन्द्रियों भले ही 
जजर हो जायें, चेष्टाएँ तो ब्रृद्धू नही' होती' ! कहते हैं, बुह्पा मरी हुई 
अभिलाषाओ की समाधि है, या पुराने पापों का पश्चात्ताप , पर रानी 
देवश्रिया का छुद्पा अ्रतृप्त तृष्णा थी ओर अपूर्ण विलासाराधना । वह 
दान-पुण्य बहुत करती थी, साल में दो-चार यज्ञ भी कर लिया करती 
थी, साधु-सल्तो पर उनकी अ्रसीम श्रद्धा थी ; पर इस घमंनिष्ठा से 
उनका ऐहिक स्वार्थ छिपा होता था। परलोक की उन्हें कभी भूलकर 
भी याद न आती थी । वह मूल गई थी कि इस जीवन के बाद भी कुछ 
है। उनके दान ओर स्नान का मुख्य उद्देश्य था--शारीरिक विकारों से 
निवृत्ति, विल्लास से रत रहने की परम थोग्यता ।, यदि वह किसी देवता 
को प्रसन्न कर सकती तो कदाचित्‌ उससे यही वरदान सोगती कि वह 
कभी बूडी न हो | इस पूजा-ब्रत के सिवा वह इस महान उद्देश्य को 
पूरा करने के लिए. सोति-भॉँति के रसो और पुष्टिकारक ओषधियो को 
सेवन करती रहती थी । ऊुर्रियाँ मिटाने और रंग को चमकाने के लिए 
भी कितने ही प्रकार के पाउडरो, उबठनो श्रौर तेलो से काम लिया 
जाता था । बृद्धावस्था उनके लिए नरक से कम भयद्वर न थी । चिन्ता 
को तो वह अपने पास न फटकने देती थीं। रियासत डनके भोग- 
विल्लास का साधनमाजन्न थी, प्रजा को क्‍या कष्ट होता है, उन पर केसे- 
कैसे अत्याचार होते है, सूखे-कूरे की विपत्ति क्योकर उनका सर्वनाश' 
कर देतीं है, इन बातो की ओर कभी उनका ध्यान न जाता था। उन्हें 
जिस समय जितने धन की ज़रूरत हो, उतना ठुरन्त देना मैनेजर का 
काम था। वह ऋण लेकर दे, चोरी करे, या प्रजा का गला कांटे, इससे 
उन्हे कोई प्रयोजन न था । 
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यो तो रानी साहब को हर एक प्रकार के विनोद से समान प्रेस 
था । चाहे वह थियेटर हो, या पहलवानो का दड्डल, या अ्ज्गरेजी नाच ; 
पर उनके जीवन को सबसे प्रानलद्सथ घडियां वे होती थी, जब वह 
युवकों और युवतियों के साथ प्रेम-क्ीडा करती थी' । इस मण्डली में 
बैठकर उन्हें आत्म-प्रवद्चना का सबसे अच्छा अवसर मिलता था। 
चह भूल जाती थी' कि मेरा यौवनकाल बीत चुका है। अपने बुम्ष हुए 
योचन-दीपक को युवा की ग्रज्ज्वलित स्फूर्ति से जलाना चाहती थी ; 
किल्तु इस घुन में वह कितने ही अन्य विलासाध प्राणियों की भोत्ति 
नीचो को मुँह न लगाती थी' । फाशी आनेवाल्ते राजकुमारों और राज- 
कुमारियों ही से उनका सहवास रहता था । आनेवालं की कमी न थी | 
एक-न-एक हमेशा ही आता रहता था। रानी की अ्तिथि-शाला हमेशा 
आबाद रहती थी। उन्हें युवकों की श्र/खों में खुब जाने की सनक-सी 
थी । वह चाहती थी' कि मेरे सौन्दर्य-दीपक पर युवक पतल्लों की भाँति 
आकर गिरे | उनकी रसमयी कर्पना प्रेम के आपधात-प्रत्याघात से एक 
विशेष स्फूर्ति का अनुभव करती थी । 

एक दिन ठाकुर हरिसेवक लिह सनोरसा को रानी साहब के पास ले 
गये । रानी डसे देखकर मोहित हो गईं । तब से दिन से एक वार 
उससे ज़रूर मिलती । वह किसी कारण से न आती, तो उसे बुला 
भेजती । उसका सधुर गान सुनकर पह सुग्ध हो जाती थी। हरिसेवक- 
लिह का उद्देश्य कदाचित्‌ यही था कि वहाँ सनोरसा को रईसो और 
राजकुमारों को आकर्षित करने का सीका मिलेगा । 

भादों की अंधेरी रात थी। मूसलाधार वर्षा हो रहो थी। रानी 
साहब को आज कुछ ज्वर था, चेष्टा भिरी हुई थी, सिर उठाने को जी 
न चाहता था ; पर पडे रहने का अवसर न था । हर्षपुर के राजकुमार 
को आज उन्होने निमन्द्रित किया था। उनके आदर-सत्कार का सामान 
करना ज़रूरी था। उनके सहवास के सुख से वह अपने को वच्चित 
न कर सकती थीं' | उनके आने का समय भी द्िक्‍ट था। रानी ने बडी 
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सुश्किल से उठकर आइने में अपनी सूरत देखी । उनके हृदय पर 
आधात-सा हुआ । मुख पसात-चन्द्र की भाँति सन्‍्द हो रहा था । 
रानी ने सोचा, श्रभी राजकुमार शआते होंगे। क्या में उनसे इसी 
दशा से मिलू गी ? संसार से क्या कोई ऐसी सक्लीवनी नहीं है, जो 
काल के कुटिल चिह्न को मिटा दे ? ऐसी वस्तु कही मिल जाती, तो में 
अपना सारा राज्य बेचकर उसे ले लेती । जब भोगने की सामर्थ्य ही 
न हो, तो राज्य से श्रीर सुख ही क्या | हा । निर्दंयी काल ! तूने मेरा 
कोई प्रयत्न सफल न होने दिया । 
राजकुमार श्रब आते होगे, सुझे तैयार हो जाना चाहिये । ज्वर है, 
कोई परवा नहीं । सालूम नहीं', जीवन में फिर ऐसा अवसर मिले 
या न मिले । 
सामने समेज़ पर एक अ्र॒लवम रखा था। रानी ने राजकुमार का चित्र 
निकालकर देखा । कितना सहास मुख था, ,कितना तेजस्वी स्वरूप, 
कितनी सुधासयी छुवि ! 
रानी एक आराम-कुरसी पर लेटकर सोचने लगी--यह चित्र न- 
जाने क्यो मेरे चित्त को इतने ज़ोर से खीच रहा है। मेरा चित्त कभी 
इतना चश्चल न हुआ था। इसी श्रलबम से और भी कई चित्र हैं, जो 
इससे कही सुन्दर है , लेकिन उन युवकों को मैने कठघुतलियों की तरह 
नचाकर छोडा । यह एक ऐसा चित्र है, जो मेरे हृदय मे भूली हुई बातो 
की याद दिला रहा है, जिसके सामने ताकते हुए मुझे लज्जा-सी श्राती है ! 
रानी ने घडी की ओर श्रातुर नेत्नों से देखा | &£ बज रहे थे। अब 
वह लेटी न रह सकी, समलकर उठीं, श्रलमारी में से एक शीशी 
निकाली । उसमें से कई बूंदे एक प्याली में डाली ओर अं'खें बन्द 
करके पी गई । इसका चामत्कारिक असर हुआ, सानो कोई कुम्हलाया 
हुआ फूल ताज़ा हो जाय, कोई सूखी पत्ती हरी हो जाय । उनके मुख- 
मण्ठल पर अरुण आभा दौड गई। अ्रांखों मे चश्चल सजीवता का 
विक्वास हो गया, शरोर मे नये रक्त का अवाह-सा होने लगा। उन्होंने 
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फिर आईने की ओर देखा ओर उनके अ्धरों पर एक मदुल हास्य की 
झलक दिखाई दी । उनके उठने की आहट पा लोडी कमरे से आकर 
खडी हो गई । यही उनकी नाइन थी। गुजराती नाम था । भे. 

रानी--समय बहुत थोडा है, जल्दी कर । 

गुजराती--रानियों को केसी जल्दी ! जिसे मिलना होगा, आयेगा, 
आर बैठा रहेगा ! 

रानी---नही, आज ऐसा ही अवसर है। 

नाइन बडी निएुण थी, तुरन्त “इन्नारदान खोलकर बैठ गई और 
रानी का अड्रार करने लगी, सानो कोई चित्रकार तस्वीर से रह भर 
रहा हो । आध घण्टा भी न गुजरा था कि उसने रानी के केश गू थकर 
नागिन की-सी लें डाल दी। कपोलो पर एक ऐसा रह्न भरा कि 
फ्ुरियाँ गायब हो गई' ओर मुख पर मनोहर आमा रूलकतने लगी। 
ऐसा मालूम होने लगा, सानो कोई सखुन्दरी युवती सोकर उठी है। वही 
अलसाया हुआ श्रज्ञ था, वही सतवाली आंखे । रानी ने आईने की ओर 
देखा और प्रसक्ष होकर बोली--शुजराती, तेरे हाथ मे कोई जादू है। मे 
तुझे अपने साथ स्वर्ग में ले चलूं गी । वहाँ तो देवता लोग होगे, तेरी 
मदद की और जरूरत होगी | 

गुजराती---आप कभी इनाम तो देती नही । बस, बखान ही करके 
रह जाती है ! 

रानी - अच्छा, बता क्‍या लेगी ९ 

गुजराती--में लूंगी तो वही लूँंगी, जो कई बार मण चुकी। 
रुपए-पेसे लेकर मुझे क्या करना है ! 

रानी--वह वस्तु तेरे लिए नहीं है। तू उसकी आराधना नहीं 
कर सकती | 

यह एक दीवारगीर पर रखी हुई मदन की छोटी-सी मूर्ति थी । 
चतुर सूर्तिकार ने इस पर कुछ ऐसी कारीगरी की थी कि दिन के साथ 
उसका रद्भ भी बदलता रहता था। 
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शुजराती-- अच्छा तो न दीजिये , लेकिन फिर मुझसे न पूछियेगा 
कि क्या लेगी १ है 
”'. रानी-क्या झुमसे नाराज हो गई। ( चौंककर ) वह रोशनी 
दिखाई दी ! कुंआर साहब आरा गये ! मै झूला-घर में जाती हूँ । इन्हें 
चही लाना । 
यह कहकर रानी ने फिर चही शीशी निकाली ओर हुगुनी मात्रा 
से दवा पीकर झूला-घर की ओर चली | यह एक विशाल भचन था, 
बहुत ऊँचा श्रोर इतना लम्बा-चौडा कि रूले पर बैठकर खूब पेंग ली जा 
सकती थी। रेशम की डोरियो में पडा हुआ एक पटरा छुत से लठक 
रहा था ; पर चित्नकारें। ने ऐसी कारीगरी की थी कि मालूम होता था, 
किसी वृक्ष की डाल से पडा हुआ है। पीदो, काडियो और लताओ ने 
उसे यमुना तट का कुक्ष-सा बना दिया था। कई हिरन और मोर 
इधर-उधर विचरा करते थे। रात को उस भवन में पहुँचकर सहसा 
यह ज्ञान न ,होता था कि यह कोई भवन है। पानी का रिसमिम 
बरसना, ऊपर से हलकी-हलकी फुहारों का पडना, होज़ मे जल- 
पक्षियों का क्रीडा करना किसी उपवन की शोभा दरसाता था। 
रानी झूले की डोरी पकडकर खडी हो गई ओर एक हिरन के बच्चे 
को बुलाकर उसका मुँह सुहलाने लगी। सहसा कदमों की भराहट 
हुई। रानी मेहमान का स्वागत करने के लिए द्वार पर आई , पर यह 
राजकुसार न थे, सनोरमा थी। रानी को कुछ निराशा तो हुई ; किन्तु 
मनोरमा भी आज के अभिनय की एक पातन्नी थी। उन्होने उसे बुलवा 
भेजा था । 
रानी - बडी देर लगाई । तेरी राह देखते-देखते अंखे थक गईं ! 
मनोरमा--पानी के सारे घर से निकलने की हिम्मत ही न 


पडती थी । 
रानी--राजकुमार ने न-जाने क्यो देर की। आ तब तक कोई 


गीत सुना । 
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वहीं हौज के किनारे एक संगसरसर का चबूतरा था । दोनो जाकर 
उस पर बैठ गईं। 

रानी--क्या में बहुत बुरी लगती हूँ ! 

सनोरमा-- आप ! आप तो सौन्दर्य की देवी मालूस होती है ! 

रानी-- चल रूठी । मुझसे श्रपना रूप बदलेगी ? 

मनोरसा - में तो आपकी लोडी की तरह भी नही हूँ । मुझे आपके 
साथ बैठते शरम आती है । 

रानी - अ्रच्छा, बता संसार सें सबसे अमूल्य कौन-सा रत्न है १ 

मनोरमा - कोहनूर हीरा होगा, ओर क्‍या १ 

रानी- दुत पगली [| संसार की सबसे उत्तम, देव-दुलभ घस्तु 
थौवन है । बता तूने किसी से प्रेम किया है ९ 

मनोरमा --जाइये, में आपसे नहीं बोलती । 

रानी-- आह |! तूने तीर सार दिया | यही बिगडना तो पुरुषों 
पर जादू का काम करता है। काश, मेरे मुंह से ऐसी बातें निकलती । 
सच बता, तूने किसी युवक से श्रेम किया है १ अच्छा आ, आज में 
सिखा दूँ । 

मनोरसा - भ्राप मुझे छेडेगी, तो से चली जाऊँगी। 

रानी--ऐ, तो इतना चिढती क्‍यों है, ऐसी कोई बालिका तो 
नहीं । देख, सबसे पहली बात है कटाक्ष करने की कला में निपुण 
होना । जिसे यह कला आती है, वह चाहे चन्द्रमुखी न हो, फिर भी 
पुरुष का हृदय छीन सकती है। सोन्‍्दर्य स्वयं कुछ नहीं कर सकता, 
उसी तरह जैसे कोई लिपाही शस्त्रों से कुछ नहीं कर सकता, जब 
तक उन्हें, चलाना न जानता हो। चतुर खिलाडी एक बॉस की छुडी 
से वह कास कर सकता है, जो दूसरे संगीन और बचन्दूक से 
भी नही कर सकते। भसान ले, में तेरा प्रेमी हैँ, बता मेरी ओर 
केसे ताकेगी ९ 

सनोरसा ने लज्जा से सिर हछुका लिया। उसे रानी की रसिकता 
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पर कूृतूहल हो रहा था । चह कितनी ही बार यहां आईं थी ; पर रानी 
को कभी इतना सदमत्त न पाया था । 

रानी ने उसकी ठुडढी पकडकर मुँह उठा दिया श्रौर बोली--पगली, 
इस भोति सिर क्ुकाने से क्या होगा । पुरुष सममेगा यह कुछ जानती 
ही नही। अच्छा समर ले, तू पुरुष है, देख में तेरी ओर केसे ताकती 
है । सिर उठाकर मेरी ओर देख, कहती हूँ सिर उठा, नहीं में चुटकी 
क्राट लू गी । हों, इस तरह । 

यह कहकर रानी ने मनोरमा को भ्ृकुटी-विलास और लोचन-कठाक्ष 
का ऐसा कौशल दिखाया कि मनोरमा का अज्ञात सन भी एक क्षण के 
लिए चशञ्चल हो उठा। कटाक्ष से कितनी उत्तेजक शक्ति है, इसका कुछ 
अनुमान हो गया । 

रानी--तुके कुछ सालूस हुआ ९ 

मनोरसमा--मुझे तो तीर-सा लगा । आप भोहिनी मन्त्र 
जानती होगी । 

रानी--तू युवक होती, तो इस समय छाती पर हाथ धरे आहतो 
की भांति खडी होती ; यह तो कठाध्ष हुआ । आरा, अब ठुमके बताऊँ कि 
झ्खे से प्रेम की बातें केसे की जाती है । सेरी ओर देख ! 

यह कहते-कहते रानी को फिर शिथिलता का अनुभव हुआ। 
'सुधा-बिन्दु' का प्रकाश मन्द होने लगा। विकल होकर पूछा--क्यों 
री, देख वो मेरा मुख कुछ उतरा जाता है । 

सनोरमा ने चौककर कहा - आपको यह क्या हो गया, मुख बिल- 
कुल पीला पड गया है। क्या आप बीमार है ? 

रानी - हाँ, बेटी बीमार हूँ | राजकुमार अरब भी नहीं आये। तू 
जाकर गुजराती से 'सुधाबिन्दु” की शोशी और प्याली मोग ला। जल्द 
आना, नही में गिर पडेंगी। । 

मनोरमा दवा लाने गई, तो राजकुमार इन्द्रविक्रमसिह को मोटर 
से उतरते देखा । कोई ३० वर्ष की अवस्था थी। सुख से संयम, तेज 
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और संकल्प झलक रहा था। ऊँचा कद था, गोरा रहक्ष, चौडी छाती, 
डँचा मस्तक, आओँखो मे इतनी चमक ओर तेजी थी कि हृदय मे चुम 
जाती थी। चह' केवल एक पीले रक्ष का रेशमी नीचा कुरता पहने हुए 
थे और गले में एक सफेद चादर डाल दी थी। मनोरमा ने किसी देव- 
ऋषि का एक चित्र देखा था। मालूम होता था, इन्हीं को देखकर चह 
चित्र खींचा गया था ॥ 

उनके मोटर से उतरते ही चपरासी ने सलाम किया और लाकर 
दीवानखाने में बैठा दिया। इधर मनोरसा नें गुजराती से शीशी ली 
आर जाकर रानी से यह समाचार कहा । रानी चबूतरे पर लेटी हुई थी । 
सुनते ही उठ बैठीं ओर सनोरमा के हाथ से शीशी ले, प्याली सें बिना 
गिने कई दुंदें निकाल, पी गईं। है 

दवा ने जाते-ही जाते अग्रपना अ्रसर दिखाया । रानी के सुख-मण्डल 
पर फिर वही मनोहर छुवि, अरज्ो में फिर वही चपलता, चाणी 
में फिर वही सरसता, अंखो मे फिर वही नशा, अघरो पर फिर वही 
मधुर हास्य, कपोलो पर वही अरुण ज्योति शोभा देने लगी | चह उठ- 
कर भूले पर जा बैठी । र्ूला धीरे-धीरे छूलने लगा। रानी का अश्चल 
हवा से उडने लगा और केश बिखर गये। यही मोहिनी छुबमि वह 
राजकुसार को दिखाना चाहती थीं। 

एक क्षण सें राजकुमार ने झ्ूले-घर में प्रवेश किया । रानी झूले 
से उतरना ही चाहती थी' कि वह उनके पास आ गये ओर बोले--. 
क्या सघुर कल्पना स्वप्न-साम्राज्य में विहार कर रही है ? 

रानी--जी नहीं, प्रतीक्षा नेराश्य की गोद में विश्वास कर रही है । 
इतने देर क्यो राह दिखाई ९ 

राजकुमार--मेरा अपराध नहीं । में आ ही रहा था कि विश्व- 
विद्यालय के कई छात्र आ पहुँचे और मुझे! एक गम्भीर विषय पर 
व्याख्यान देने के लिए घसीट ले गये। बहुत हीले-हवाले किये, लेकिन 
उन सबों ने एक न सुनी । 
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रानी--तो में आपसे शिकायत कब करती हूँ । श्राप आ्रा गयें, यही 
क्या कम अनुग्रह है। न आते तो में क्या कर लेती ; लेकिन इसका 
प्रायश्चित्त करना पडेंगा, याद रखिये। आ्राज रातभर केद रखूँगी। 

राजकुमार---अ्रगर गम के कारावास से रहना ग्रायश्रित्त है, तो 
उसमे जीवन-पयन्‍्त रहने को तैयार हूँ । 

रानी--आप वाते बनाने में निएुण सालूम होते हैं। इन निर्देयी 
केशो को ज़रा संभाल दीजिये, बार-बार मुख पर आ जाते हैं । 

राजकुमार---मेरे कठोर हाथ उन्हें स्पर्श करने योग्य नही है । 

रानी ने कनखियो से--मर्मभेदी कनखियो से--राजकुमार को 
देखा । यह असाधारण जवाब था । उन कोमल, सुगन्धित, लहराते 
हुए केशो को स्पर्श का अवसर पाकर ऐसा कोन था, जो अपना धन्य 
भाग्य न समझता ! रानी दिल सें कटकर रह गइ । उन्होने पुरुष को 
सर्देव विलास को एक वस्तु समझा था। श्रेस से उनका हृदय कभी 
पअ्आन्दोलित न हुआ था | चह लाजलसा ही को श्रेम समझती थीं। उस 
प्रेस से, जिसमें त्याग ओर सक्ति है, वह वश्चित थी , लेकिन इस समय 
उन्हें उसी श्रेस का अजुभव हो रहा था। उन्होंने दिल को बहुत 
सेंभालकर राजकुमार से इतनी बाते की थी। उनका अ्रन्त,करण उन्हें 
राजकुमार से यह वासलासय व्यवहार करने पर घिक्कार रहा था। राज- 
कुमार का देव-स्वरूप ही उनकी वासना-ब्ृत्ति को ललित करता था। 
सिर नीचा करके कहा--यदि हाथो की #*ति हृदय भी कठोर है, तो 
वहाँ ग्रेम का प्रवेश केसे होगा ९ 

राजकुमार - बिना प्रेम के तो कोई उपासक देवी के सम्झुख नही 
जाता | प्यास के बिना भी आपने किसी को सागर की ओर जाते 
देखा है ९ 

रानी अब ऊूले पर न रह सकी । इन शब्दों मे निर्मल श्रेम झलक 
रहा था | जीवन मे यह पहला ही अवसर था कि देवप्रिया के कानों 
मे ऐसे सच्चे अनुराग मे डूबे हुए शब्द पडे। उन्हें ऐसा मालूम हो रहा 


खाक, 


था कि इनकी अंखें मेरे "जले बज कुक. जा रुह्महट। १८ उन तीन 
हट भी 
नेत्रो से बचना चाहती थी। रूले से*े अपने केश समेट 


लिये और घूं घट से माथा छिपाती हुई बोली--श्रद्धा देवताओं को भी 
खीच लाती है। भक्त के पास सागर सी उमडता चला आता है | 

यह कह वह होज के किनारे जा बैडी' ओर फोवारे को घुसाकर 
खोला, तो राजकुमार पर गुलाब-जल की फुहारें पडने लगी' । उन्होने 
मुस्कराकर कहा--गरुलाव से सिचा हुआ पोदा लू के कोके न सह 
सकेगा । इसका ख़याल रखियेगा । 

रानी ने प्रेस-सजल नेत्रो से ताकते हुए कहा--अभी गुलाब से 
सीचती हूँ, क्िर अपने प्राण-जल से सींचूं गी , पर उसका फल खाना 
मेरे भाग्य में है या वही, कोच जानें । उस घस्तु की आशा केसे करूँ , 
जिसे से जानती हूँ कि मेरे लिए दुलेभ है । 

देवपिया ने यह कहते-कहते एक लबी सोस ली ओर आकाश की 
ओर देखने लगी । उनके मन से एक शका हो डढी, क्‍या यह दुलंस 
बस्तु मुझे सिल सकती है १ मेरा यह सुँह कहा 

राजकुमार ने करुण स्वर से कहा--जिस बस्तु को आप दुर्लभ 
समझ रही है, चह आज से बहुत पहले आपकी भेट हो चुकी है । 
आप मुझे नहीं जानती , पर में आपको जानता हुँ---वहुत दिनो से 
जानता हूँ। अरब आपके सुंद्द से केवल यह सुनना चाहता हूँ कि आपने 
मेरी सेंट स्वीकार कर ली ९ 

रानी--उस रत्न को अहण करने की मुझे सामर्थ्य नहीं है। में 
आपकी दया के योग्य हैँ, भेस के योग्य नही । 

राजकुमार--फोई ऐसा धव्बा नहीं है, जो प्रेम के जल से छूट 
न जाय। 

रानी--समय के चिह्ठ को कौन सिंटा सकता है १ हाय ! आपने 
मेरा असली रूप नहीं देखा । यह मोहिनी छुवि जो आप देख रहे है, 
बहुत दिन हुए मेरा साथ छोड चुकी । अब से अपने यौवनकाल की 

द्‌ 
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चित्र-सात्र हेँ। आप मेरी असली सूरत देखेंगे, तो कदाचित्‌ घृणा से 
सुँह फेर लेगे । 

यह कददते-कहते रानी को अपनी देह शिथिल होती हुई जान पडी । 
'सुधाबिदु' का असर मिटने लगा | उनका चेहरा पीला पड गया, 
फुर्रियों दिखाई देने लगीं। उन्होने लज्जा से मुंह छिपा लिया और 
यह सोचकर कि शीघ्र ही यह श्रेमाभिनय समाप्त हो जायगा, वह फूट- 
फूटकर रोने लगी' । राजकुमार ने धीरे से उनका हाथ पकड लिया और 
अम-मधुर स्वर से बोले---प्रिये, में तुम्हारे इसी रूप पर भुग्ध हूँ, उस 
बने हुए रूप पर नही । में वह वस्तु चाहता हूँ, जो इस परदे के पीछे 
छिपी हुई है । वह बहुत दिनो से मेरी थी, हॉ इधर कुछ दिनों से उस 
पर मेरा अधिकार न था। मेरी तरफ ध्यान से देखो, मुझे! पहचानती 
हो १ कभी देखा है ९ 

रानी ने हैरत से श्राकर राजकुमार के झुँह पर नज़र डाली । ऐसा 
मालूम हुआ, मानो अंखो के सामने से परदा हट गया। याद आया, 
मेंने इन्हें कही देखा है। ज़रूर देखा है। वह सोचने लगी, मेने इन्हें 
कहॉ देखा है। याद न आ्राया ! बोली--मैने आपको कही पहले 
देखा है । 

राजकुमार--खूब याद है कि आपने मुझे देखा है ? अम तो नहीं 
हो रहा है ९ 

रानी-- नहीं, मेने आपको अवश्य देखा है। सम्भव है, कभी 
रेलगाडी में देखा हो ; मगर मुझे ऐसा मालूम होता है कि आप और 
मैं कभी बहुत दिनों एक ही जगह रहे है। मुझे वो याद नहीं आता । 
आप ही बताइये । 

राजकुमार---खूब याद कर लिया ? 

रानी--( सोचकर ) हो, कुछ ठीक याद नहीं आता । शायद तब 
आपकी उम्र कुछ कम थी ; सगर थे आप ही । 

राजकुमार ने गंभीर भाव से कहा--हाँ अिये, में ही था। छुमने 
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मुझे अवश्य देखा है, हम और तुम एक साथ रहे हैं ओर इसी धर सें । 
यही मेरा घर था । तुम स्त्री थीं, में पुरुष था। तुस्‍्दें याद है हम और 
तुम इसी जगह, इसी हौज़ के किनारे शास को बैठा करते थे ९ 
झवब पहचाना १ 

देवतिया की आंखें फिर राजकुमार की ओर उठी' । आईने की गे 
साफ हो गई । बोली---आशणेश ! तुम्ही' हो इस रूप में !! 

यह कहते-कहते वह मूर्छित हो गई। 





& 


रानी देवप्िया का सिर राजकुसार के पैरो पर था और आओखों से ऑंसू 
बह रहे थे । उसे उनकी ओर ताकते हुए विचिन्न भय हो रहा था 
उसे कुछु-कुछु संदेह हो रहा था कि में सो तो नहीं' रही हूँ। कोई 
मनुष्य माया के दुर्भेद् अंधकार को चीर सकता है ? जीवन और रूत्यु * 
के मध्यवर्ती अपार विस्मृति-सागर को पार कर सकता है ? जिससे 
यह सामर्थ्य हो वह मनुष्य नहीं, श्रेत-योनि का कोई जीव है। यह 
विचार आते ही रानी का सारा शरीर कॉप उठा , पर इस भय के साथ 
ही उसके मन में उत्कंठा हो रही थी कि उन्हीं चरणों से लिपटी हुईं 
इसी क्षण प्राण त्याग दूँ। राजकुमार उसके पति है, इसमे तो उसे 
संदेह न था, संदेह केवल यह था कि मेरे साथ यह कोई श्रेत-लीला तेरे 
नहीं कर रहे हैं। चह रह-रहकर छिपी हुई निगाहो से उनके मुख की 
ओर ताकती थी, सानो निश्चय कर रही हो कि यह मेरे पति ही हैं, 
या मुझे भ्रस हो रहा है । 

सहसा राजकुमार नें डसे उठाकर बैठा दिया ओर उसके मनोसाचो 
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को शान्त करते हुए बोले--हा जरिये, में तुम्हारा वही चिरसंगी हूँ, जो 
अपनी ग्रेसामिलाषाओ को लिये हुए कुछ दिनो को तुम से जुदा हो 
ग़या था। मुझे तो ऐसा मालूम हो रहा है कि कोई यात्रा करके लौटा 
आ रहा हूँ । जिसे हम मत्यु कहते है, ओर जिसके भय से संसार 
कॉपता है, वह केवल एक यात्रा है। उस थात्रा से भी मुझे तुरहारी 
याद आती रहती थी । विकल होकर शआरकाश मे इधर-उधर दौडा 
करता था । आयः सभी प्राणियो की यही दशा थी। कोई अपने संचित 
धन का अपच्यय देख-देखकर कुडता था, कोई अपने बाल-बच्चों को 
ठोकरे खाते देखकर रोता था । वे दृश्य इस भत्यल्लोक के दृश्यों से कही 
करुणाजनक, कही दु खमय थे। कितने ही ऐसे जीव दिखाई दिये, 
जिनके सामने यहाँ सम्मान से सस्तक क्ुकता था। वहाँ उनका नप्न 
स्वरूप देखकर उनसे घणा होती थी। यह क्म-लोक है, वहाँ भोग- 
लोक ; ओर कर्म का दंड कर्म से कही भयंकर होता है। में भी उन्हीं 
भागों भे था | देखता था कि मेरे ग्रेम-सिंचित उद्यान को भांति-भोंति 
के पशु कुचल रहे हैं, मेरे प्रणय के पवित्र सागर में हिसक जल-जंतु 
दौड रहे है ओर देख-देखकर क्रोध से विहल हो जाता था। अगर 
मुरूमे वद्न गिराने की सामर्थ्य होती, तो गिराकर उन पशुओं का अन्त 
कर देता । मुझे यही ताप, यही जलन थी। कितने दिनों मेरी यह 
अवस्था रही, इयका कुछ निश्चय नहीं कर सकता , क्योंकि वहाँ समय 
का बोध करानेवाली मातन्नाएँन थी, पर, मुझे तो ऐसा जान पढता 
था कि उस दशा मे पडे हुए मुझे कई थुग बीत गये । रोज़ नई-नई 
सूरतें आतीं ओर पुरानी सूरते लुप्त होती रहती थी। सहसा एक दिन 
में भी लुध हो गया। कैसे लुस हुआ, यह याद नहीं ; पर होश आया 
तो मैने अपने को बालक के रूप से पाया । मेने राजा हर्षपुर के घर से 
जन्‍म लिया था । 

इस नये घर से मेरा लालन-पालन होने लगा। ज्यों-ज्यों बढता 
था, स्मृति पर परदा-सा पडता जाता था, पिछली बातें भूलता जाता था। 
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यहां तक कि जब बोलने की सामर्थ्य हुईं तो माया अपना काम पूरा 
कर चुकी थी। बहुत दिनों तक शअ्ध्यापको से पढता रहा। मुझे 
विज्ञान से विशेष रुचि थी। भारतवर्ष सें विज्ञान की कोई अच्छी 
प्रयोगशाला न होने के कारण सुझे यूरप जाना पडा । वहाँ मैं कई वर्ष 
वैज्ञानिक परीक्षाएँ करता रहा । जितना ही रहस्यों का ज्ञान बब्ता था, 
उतना ही. ज्ञान-पिपासा भी बढ़ती थी , किन्तु इन परीक्षाओं का 
फल मुझे लक्ष्य से दूर लिए जाता था। मेने सोचा था, विज्ञान-द्वारा 
जीव का तत्व निकाल लूं.गा; पर सात वर्षो तक अनवरत परिश्रम 
करने पर भी मनोरथ न पूरा हुआ । 

एक दिन से वर्लिन की पअधान अयोगशाला में बैठा हुआ यही सोच 
रहा था कि एक तिव्यती भिक्षु आ निकला । मुझे चिन्तित देखकर वह 
एक क्षण ,सेरी ओर ताकता रहा, फिर बोला--बालू से सोती नहीं 
निकलते, भौतिक ज्ञान से आत्मा का ज्ञान नहीं आप होता । 

मैने चकित होकर पूछा--आपको मेरे सन की बात केसे 
मालूम हुई ! 

भिक्ठु ने हेंसकर कहा--आपके मन की इच्छा तो आपके मुख पर 
लिखी हुई है । जड से चेतन का ज्ञान नहीं होता । यह क्रिया ही उलदी 
है | उन महात्माओ के पास जाओ, जिन्होंने, आत्सज्ञान आप्त किया है । 
चही तुम्हें वह मार्ग दिखायेंगे । 

मेने पूछा ऐसे महात्माओ के दर्शन कहाँ होंगे ? मेरा तो अनुमान 
है कि वह विद्या ही लोप हो गई ओर जो उसके जानने का दावा करते 
है वे बने हुए महात्मा हैं ! 

मिक्षु - यथा कहते हो , लेकिन अब भी खोजने से ऐसे महात्मा 
मिल जायेंगे। तिव्बत की तपोभूमि से आज भी ऐसी महान आत्माएँ 
हैं, जो माया का रहस्य खोल सकती है । हॉ, जिज्ञासा की सच्ची लगन 
चाहिये । 

सेरे मन सें बात बैठ गई । तिव्बत की चरचा बहुत दिनो से सुनता 
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आता था। मिक्षु से वहाँ की कितनी ही वा पूछता रहा। अन्त में 
उसी के साथ तिव्बत चलने की ठहरी । मेरे मित्रो को यह बात सालूम 
हुई, तो वे भी मेरे साथ चलने पर तैयार हो गये । हमारी एक समिति 
बनाई गई, जिससे २ अगरेज़, २ ऋ च और ३ जन थे। अपने साथ 
नाना अकार के यंत्र लेकर हम लोग अपने मिशन पर चले। मार्ग सें 
किन-किन कठिनाइयो का सामना करना पढा, बहा कैसे पहुँचे, विहारों 
में क्या-क्या दृश्य ठेखे, इसकी चरचा करने लगूं तो कई दिन लग 
जायेंगे। कई वार तो हम लोग मरते-मरते बचे ; लेकिन वहाँ चित्त को 
जो शांति सिली, उसके लिए हम मर भी जाते तो दुःख न होता। 
अंगरेज़ो को तो सफलता न हुई , क्योकि वे तिव्बत की सैनिक स्थिति 
का निरीक्षण करने आये थे और भिल्लुओ ने उनकी नीयत भांप ली ; 
लेकिन शेष पाचो मित्रो ने तो पाली ओर संस्कृत के ऐसे-ऐसे अन्थ-रत्न 
खोज निकाले कि उन्हें वहा से ले जाना कठिन हो गया। जर्मन तो ऐसे 
पअसन्न थे, मानो उन्हें कोई अढेश हाथ आरा गया हो । 
शरदूऋतु थी, जलाशय दिस से ढक गये थे । चारो ओर वर्फ-ही- 
बफ दिखाई देवी थी। मेरे मित्र लोग तो पहले ही चले गये थे । अकेला 
मैं ही रह गया था। एक दिन संध्या-समय में इधर-उधर विचरता हुआ 
एक शिला पर जाकर खडा हो गया | सामने का दृश्य श्रत्यन्त मनोरम 
था, सानो स्व का द्वार खुला हुआ है। उसका बखान करना उसका 
अपमान करना है। मनुष्य की वाणी में न इतनी शक्ति है, न शब्दों 
में इतना चेंचित्य ! इतना ही कह देना काफ़ी है कि वह दृश्य अलौकिक 
था, स्वर्गोपस था । विशाल इश्यो के सामने हम अभनन्‍्त्र-मुग्ध से हो 
जाते है, अवाक्‌ होकर ताकते हैं, कुछ कह नहीं सकते । मौन आश्रय 
की दशा से खडा ताक ही रहा था कि सहसा मेने एक बुद्ध पुरुष को 
सामने की एक ग्रुफा से निकलकर पर्वत-शिखर की ओर जाते देखा। 
जिन शिलाओं पर कल्पना के भी पौच डगमगा जायें, उन पर वह 
इतनी सुगमता से चले जाते थे कि विस्मय होता था | बडे-बढें दरों को 
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इस भौंति फाद जाते थे, मानो छोटी-छोटी नालियों है । मनुष्य की यह 
शक्ति कि चह उस हिस से ढके हुए, दुर्ग श्ज्ञ पर इतनी चपलता से 
उचकता चला जाय ओर मनुष्य भी वह जिसके सिर के बाल सन की 
भांति सकेद हो गये थे ! मुझे ख़याल आया कि इतना पुरुषार्थ प्राप्त 
करना किसी सिद्ध ही का कास है। मेरे सन से उनके दर्शनों की तीत्र 
उत्कण्ठा हुई ; पर मेरे लिए ऊपर चढना अ्रसाध्य था। वह न-जाने 
फिर कब तक उतरें, कब तक वहाँ खडा रहना पडे | उधर अँघेरा बढता 
जाता था| आख़िर मैने निश्चय किया कि आज लौट चलू, कल से रोज 
दिन-भर यही" बैठा रहेगा, कभ्ी-न-क्ी तो वह उतरेंगे ही, कभी-न- 
कभी तो दु्शन होगे ही । मेरा मन कह रहा था कि इन्ही से तुझे 
आत्म-ज्ञान प्राप्त होगा | दूसरे दिन में आतःकाल वहाँ आकर बैठ गया 
ओर सारे दिन शिखर की ओर टकटकी लगाये देखता रहा ; पर चिडिया 
का पूत भी न दिखाई दिया । एक महीने तक यही सेरा नित्य का 
नियम रहा । रात-सर विहार में पडा रहता, दिन-सर शिला पर बैठा 
रहता ; पर महात्माजी न-जाने कहाँ गायब हो गये थे, उनकी भरूलक 
तक न दिखाई देती थी । मेने कई बार ऊपर चढने का पयत्न किया ; 
पर सो गज से आगे न जा सका। कील-कोटे ठोकते, शिलाओ पर 
रास्ता बनाते कई महीनों में शिखर पर पहुँचना सस्भव था ; पर यह 
अकेले आठसी का कास न था, अन्य भिछुओ से पूछता तो वे हँसकर 
कहते--उनके दर्शन हमें दुलेभ हैं, तुस्हें क्या होगे। बरसों में कभी 
एक बार दिखाई दे जाते है। कहां रहते है, कोई नही जानता ; किन्तु 
अधीर न होना । वह यदि त्तुस्हारी तपस्या से असन्न हो गये, तो तुम्हारी 
सन.कामना पूरी हो जायगी। यह भी सुनने से आया कि कई भिक्ष 
उनके दशनों की चेष्टा में प्राणों से हाथ धो बैंठे है। उनमें इतना 
विद्यू त्तेज है कि साधारण मनुष्य उनके सम्मुख खडा ही नहीं हो सकता 
उनकी नेन्न-ज्योति बिजली की तरह हृत्स्थल मे लगती है। जिसने चह 
आधात सह लिया, उसकी तो कुशल है ;जो न सद्द सका वहीं 
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खडा-खडा भस्म हो जाता है। कोई योगी ही उनसे साक्षात्‌ कर 
सकता है। 
यह बाते सुन-सुनकर मेरी सक्ति श्रीर भी दृढ होती जाती थी। 
मरू या जि; पर उनके दर्शान थ्रवश्य करूँगा, यह घारणा भन मे 
जम गई । योग की क्रियाएँ तो पहले ही से करने लगा था , इसलिए 
झुझे विश्वास था कि से उनके तेज का सामना कर सकता हूँ । दिव्य 
ज्ञान प्राप्त करने के प्रयत्न मे मर जाना भी श्रेय की बात होगी । क्या 
था, क्या हूँगा ? कहाँ से आया हूँ, कहाँ जाऊँगा ? इन 5श्नों का उत्तर 
किसी ने आज तक न दिया ओर न दे सकता है । वह तो अपने श्रजु- 
भव की बात है। हम उसका अनुभव ही कर सकते है, किसी को बता 
नहीं सकते । इस महान्‌ उद्योग मे मर जाना भी भनुष्य के लिए गौरव 
की वात है । 
एक वर्ष गुज़र गया ओर महात्माजी के दर्शन न हुए। न-जाने 
कहाँ जाकर अ्रन्तर्द्धान हो गये । वहां से न किसी को पत्र लिख सकता 
था, न संसार की कुछ खबर सिलती थी। कभी-कभी जी ऐसा 
घबरादा कि चलकर अन्य ससारिक आशियो की भोति जीवन का 
सुख भोगू । इसमें रखा ही क्या है कि से क्‍या था और क्या हूँगा। 
पहले तो यही निश्चित नहीं कि मुझे यह ज्ञान आप्त भी होगा और हो 
भी गया, तो उससे मेरा या संसार का क्या उपकार होगा। बिना इन 
रहस्यो के जाने, जीवन को उच्च श्र पवित्र बनाया जा सकता है। 
चहाँ की सुरम्यता अजीर्ण हो गई, वह कमनीय आकृतिक छुटा श्र खो 
से खटकने लगी | विवश होकर स्वर्ग मे भी रहना पडे, तो वह नरक 
तुल्य हो जाय । 
अंत से एक दिन मैने निश्चय किया कि अब जो होना हो सो हो, 
इस पर्व॑त-शज्ष पर अवश्य चढेँगा। यह निश्वय करके मैने चढना शुरू 
किया , लेकिन दिन गुजर गया और में सौ गज से आगे न जा सका । 
* मेरी चढाई उन विज्ञान के खोजियों की-सी न थी, जो सभी साधनों 
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से लेस होते है। में अकेला था, न कोई यंत्र न संत्र, न कोई रक्षक, 
धन अदर्शक, भोजन का भी ठिकाना नहीं, आणों पर खेलना था। पर 
करता क्या । ज्ञान के मार्ग से यंत्रों का जिक्र ही क्या। आत्म-समर्पण 
तो उसकी पहली क्रिया है | जानता था कि मर जाऊँगा ; किन्तु पडे- 
“पडे सरने से उद्योग करते हुए सरना अच्छा था। 
पहली रात मैने एक चट्टान पर बैठकर काटी । बार-बार रूपकियाँ 
आती थी ; पर चौक-चोक पडता था। ज्ञरा चूका और रसातल पहुँचा 
इतनी कुशल थी कि गरमी के दिन आ राये थे । हिम का गिरना बंद 
था , पर जहाँ इतना आरास था, वहाँ पिघली हुई हिस-शिलाओ के 
गिरने से णमातन्र में जीवन से हाथ धोने की शंका भी थी। चह' 
भयंकर निशा, वह भयंकर जंठुओ की गरज और तडप, याद करता हूँ 
तो आज भी रोमांच हो जाता है। बार-बार पूर्वा दिशा की ओर ताकता 
था , पर निरयी सूर्य उदय होने का नाम न लेता था। खैर, किसी 
'तरह रात कटी, सवेरे फिर चला। आज की चढाई इतनी सीधी न थी 
फिर भी ४० गज़ से आगे न,जा सका। रास्ते से एक दुर्रा पड गया 
जिसे पार करता असम्भव था। इधर-उधर बहुत निगाह दौडाई , पर 
ऐसा कोई उतार न दिखाई दिया जहां से उत्तरकर दरें को पार कर 
'सकता । इधर भी सीधी दीवार थी, उधर भी । संयोग से एक जगह' 
दोनो ओर दो छोटे-छोटे चृश्ठ ठिखाई दिये । सेरी जेब में पतली रस्सी 
का एक टुकडा पडा हुआ था। अगर किसी तरह इस रस्‍्खी को दोनो 
वृक्षों में बाघ सकूँ, तो समस्या हल हो जाय ; लेकिन उस पार रस्सी 
को पेड से कौन बोधे १ आख़िर मेंने रस्सी के एक सिरे में पत्थर का 
एक भारी ठुकडा खूब कसकर बोधा और उसको लंगर की सोंति उस 
पारवाले वृक्ष पर फेकने लगा कि किसी डाल से फेंस जाय तो पार 
हो जाऊँ। बार-बार पूरा ज़ोर लगाकर लगर फेकता था ; पर लंगर वहाँ 
तक न पहुँचता था। सारा दिन इसी लंगरवाजी सें कट गया, रात आा 
'गई | शिज्नाओ पर सोना जान-जोखिम था। इसलिए वह रात मैंने 
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लुक्ष ही पर काटने की ठानी। में उस पर चढ़ गया ओर दो डालो 
में रसरखी फेंसा-फेंसाकर एक छोटी-सो खाट बना ली। आधी रात 
गुजरो थी कि बडे ज़ोर का घमाका हुआ। उस अथाह खोह से 
कई मिनट तक उसकी आवाज गूंजती रही । सवेरे देखा तो 
बफ की एक बडी शिला ऊपर से पिघलकर गिर पडी थी भर 
उस दर पर उसका एक पुल-ला बन गयाथा। मे खुशी के मारे 
फूला न ससाया। जो मेरे लिए कभो न हो सकता, वह अक्ृति 
ने आप-ही-आप कर दिया । यद्यपि उस पुल्न पर से दरें को पार करना 
'माणों से खेलना था--रूत्यु के मुख मे पव रखना था ; पर दूसरा कोई 
उपाय न था। मेने ईश्वर को स्मरण किया और सेंमल-सेंमलकर उस 
हिम-राशि पर पांव रखता हुआ खाई को पार कर गया। इस असाध्य 
साधना से सफल होने से मेरे सन मे यह धारणा होने लगी कि में मर 
नही सकता । कोई अज्ञात शक्ति मेरी रक्षा कर रही है। किसी कठिन 
कार्य मे सफल हो जाना श्रात्मविश्वास के लिए सझ्ीवनी के समान है । 
मुझे पक्का विश्वास हो गया कि मेरा मनोरथ अचश्य पूरा होगा । 
उस पार पहुँचते ही सीधी चट्टान मिली । दरें के किनारे ओर 
चट्टान मे केवल एक वालिश्त, ओर कहीं-कहदी एक हाथ का अ्रन्तर 
था । उस पतले रास्ते पर चला तलवार की बाढ पर पेर रखना था। 
चट्टान से चिमट-चिमटकर चलता हुआ, दो-तीन घण्टो के वाद में एक 
ऐसे स्थान पर जा पहुँचा, जहाँ चट्टान की तेज्ञी बहुत कम हो गई थी । 
में लेटकर ऊपर को रेगनें लगा । सम्भव था, में संध्या तक इसो तरह 
रेगता रहता, पर संयोग से एक समथल शिला मिल गई ओर उसे 
देखते ही मुझे जोर की थकन मालूम होने लगी । जानता था कि यहा 
सोकर फिर उठने की नौबत न आयेगी, पर ज़रा-से लेट जाने के लोभ 
को में ऊिसी तरह संवरण न कर सका । नींद को दूर रखने के लिए 
एक गीत गाने लगा । लेकिन न-जाने कब आओखें कपक गई । कह नही 
सकता कितनी देर तक सोया, जब नींद खुली और चाहा कि उहूँ तो 
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ऐसा मालूस हुआ कि ऊपर सनो वोकछ रखा हुआ है। सब अन्न जकडे 
हुए थे । कितना ही ज्ञोर सारता था, पर अपनी जगह से हिल न सकता 
था, चेतना किप्ती डूबते हुए नक्षत्र की भोति डूबती जाती थी । ससम्ध 
गया कि जीवन से इतने ही दिनों तक का साथ था। पूर्व स्मृतियां 
चेतना की अन्तिम जाग्रति की भोति जाग्रत हो गईं। अपनी मूखंता 
पर पछुताने लगा। व्यर्थ प्राण खोये । इतना जानने ही से तो उद्धार 
न होगा कि से पूर्व-जन्स से क्या था । यह ज्ञान न रखते हुए भी संसार 
में एक-से-एक ज्ञानी, एक-से-एक प्रण-वीर, एक-से-एक पघर्मात्सा हो 
गये, क्या उत्तका जीवन सार्थक न हुआ १ यही सोचते-सोचते न-जाने 
कब्र सेरी चेतना का अपहरण हो गया । जब ओख खुली तो देखा कि 
एक छोटी-सी छुटी में स्॒ग-चर्स पर कम्बल ओढ़े पडा हुआ हैँ । और 
एक पुरुष बैठा हुआ सेरे सुख की ओर चात्सल्य-दृष्टि से देख रहा है । 
मेने इन्हें पहचान लिया । यह वही भहात्मा थे, जिनके दूर्शनो के लिए 
से लालायित हो रहा था। मुझे आस खोलते देखकर वह सदय भाव 
से मुस्कराये ओर बोले--हिस-शय्प्रा कितनी ग्रिय वस्तु है | पुष्प-शय्या 
पर तुर्डें कभी इतना सुख मिला था १ 

से उठ बैठा और महात्मा के चरणो पर सिर रखकर बोला--आपके 
दर्शनों से जीवन सफल हो गया । प्रापकी दया न होती तो शायद 
चही मेरा अन्त हो जाता | 

महात्मा -- अन्त कभी किसी का नही होता । जीव अनन्त है | हो, 
अज्ञानवश हम ऐसा समर लेते हैं । 

मै--मुझे आपके दर्शनों की बडी इच्छा थी । आप से अमालजुपीय 
शक्ति है । 

सहात्सा--इसीलिए ऐसा समझते हो कि तुमने मुझे शिलाओं पर 
चढते देखा है १ यह तो अमाजुषीय शक्ति नही है। यह तो साधारण 
मनुष्य भी अभ्यास से कर सकता है । 

मै-- आपने योग द्वारा ही यह वल प्राप्त किया होगा ९ 
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महात्मा--नहीं, में योगी नहीं, अय्रोगी हूँ। आपने डारविन का 
नाम सुना होगा ९ पूर्व-जन्म में सेरा ही नाम डारविन था ९ 

मैने विस्मित होकर कहा--थआप ही डारबिन थे ? 

महात्मा--हा, उन दिनो में प्राशि-शासत्र का ग्रेमी था | श्रव प्राण- 
शास्त्री का खोजी हूँ । 

सहसा मुझे अपनी देह से एक अद्भुत्‌ शक्ति का संचालन होता 
हुआ मालूम हुआ । नाडी की गति तीन हो गई, अआंखों से ज्योति की 
रेखाएँ-ल निकलने लगी। वाणी में ऐसा विकास हुआ, भानो कोई 
कली खिल गई हो । मे फुर्ती से उठ बैंठा श्र भहात्माजी के चरणों 
पर कझ्ुकने लगा , किन्तु उन्होने मुझे रोकंकर कहा-- तुम मुझे शिलाओं 
पर चलते देखऊर विस्मित हो गये, पर वह समय आ रहा है, जब 
आनेवाली जाति जल, स्थल और आकाश से समान रीति से चल 
सकेगी । यह मेरा विश्वास है। पृथ्वी का क्षेत्र उन्हें छोटा मालूम 
होगा । वह पृथ्वी से अन्य पिडो से उतनी ही सुगमता से श्रआन्जा 
सकेंगे जैसे एक देश से दूसरे देश से । 

में-- आपको अपने पूर्च-जन्म का ज्ञान योग द्वारा ही हुआ होगा ? 

महात्मा - नही, में पहले ही कह चुका कि में योगी नहीं, प्रयोगी 
हूँ । तुमने तो विज्ञान पढा है, क्‍या तुम्हें मालूस नहीं कि सम्पूर्ण 
ब्रह्माणड विद्य्‌ त्‌ का अपार सागर है। जब हम विज्ञान द्वारा मन 
के गृप्त रहस्य जान सकते है, तो क्‍या अपने पूर्व-संस्कार न जान 
सकेगे। केवल स्मृति को जगा देने ही से पूर्वजन्म का ज्ञान हो 
जाता है। 

मे--मुझे भी वह ज्ञान आप्त हो सकता है ? 

महाज्मा--झुके हो सकता है, तो आपको क्यो न हो सकेगा। अभी 
तो आप थके हुए है। कुछ भोजन करके स्वस्थ हो जाइये, तो में 
कापको अपनी ग्रयोगशाला को सर कराऊँ। 

मै--क्या आपकी प्रयोगशाला भी यही है ९ 
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सहात्मा--हों, इसी कमरे से मिली हुई है। आप क्या भोजन 
करना चाहते हैं ९ 

मैं -- उसके लिए. आप कोई चिंता न कर । आपका जूठन मे भी 
खा लूँगा। 

महात्सा--( हँसकर ) अभी नहीं खा सकते । अभी सुरहारी पाचन- 
शक्ति इतनी बलवान नहीं है। तुम जिन पदाथों को खाद्य समझते 
हो, उन्हें मैंने बरसो से नहीं खाया । भेरे लिए उदर को स्थूल वस्तुओं 
से भरना बसा ही अवेज्ञानिक है, जैसे इस वायुवान के दिलों भे बैल- 
गाडी पर चसना । भोजन का उद् श्य केवल संचालन-शक्ति का उत्पन्न 
करना है । जब वह शक्ति हमे भोजन करने की अपेक्षा कही आसानी 
से सिल सकती है तो उदर को क्यों अमावश्यक वस्तुओं से भरे । 
चास्तव से आनेवाली जाति उदरविहीन होगी | 

यह' कहकर उन्होने सुझे थोडे-से फल खिलाये, जिनका स्वाद आज 
तक थाद करता हैँ। भोजन करते ही भेरी ओखें-सी रूल गई। ऐसे 
फल न-जाने किस बाग में पैदा होते होंगे । यहा की विद्य न्‍सय वायु ने 
पहले ही आश्चर्यजनक स्फूर्ति उत्पन्न कर दी थी। यह भोजन करके तो 
मुझे ऐसा सालूस होने लगा कि मे आकाश से उड सकता हैं। वह 
चढ़ाई, मे असाध्य समर रहा था, अ्रव तुच्छ मालूम होती थी। 

अब महात्माजी मुझे अपनी प्रयोगशाला की सैर कराने चले । यह' 
एक विश्शल गुफा थी, जिसके विस्तार का अनुमान करना कढिन था, 
उसकी चौडाई ४०० हाथ से कम न रही होगी । लम्बाई उसकी चौगुनी 
थी । ऊँची इतनी कि हमारे ऊँचे से ऊँचे सीनार भी उसके पेट मे समा 
सकते थे । बोद्ध मूर्तिकारों की अ्रदू्भुत चित्रकला यहाँ भी विद्यमान 
थी । यह पुराने समय का कोई विहार था। भहात्माजी ने उसे प्रयोग- 
शाला बना लिया था। 

मयोगशाला में कदम रखते ही में एक दूसरी ही दुनिया से पहुँच 
गया । जेनेवा नगर आंखों के सामने था और एक भवन मे राष्ट्रों के 
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मंत्री बेठे हुए किसी राजनीतिक विपय पर वहस कर रहे थे। उनकी 
ओखो के इशारे, ओठो का हिलाना और हाथो का उठना साफ दिखाई 
देता था । उनके मुख से निकला हुआ एक-एक शब्द साफ-साफ कानों 
में आता था । एक क्षण के लिए में धोखे मे आ गया कि जेनेवा ही मे 
बैठा हूँ । ज़रा ओर आगे बढा तो मधुर सगीत की ध्वनि कानो में 
आई । सेने यूरप से यह आवाज़ सुनी थी। पहचान गया, पैड़ोस्की की 
आवाज़ थी । मेरे आश्चर्य की सीमा न रही । जिन आविप्कारो का बडे- 
बछे विद्वानों को अ्रभी थ्राभास-मात्र था, वे सब यहाँ अपने समुन्नत, 
पूण रूप मे दिखाई दे रहे थे । इस निर्जन स्थान में, आ्राबादी से फोसों 
दूर, इतनी ऊँचाई पर केसे उन अयोगो से सफलता हुई, ईश्वर ही 
जान सकते हैं । महात्मा लोग तो योग की क्रियाओ ही में कुशल होते 
है। अध्यात्म उनका क्षेत्र है। विज्ञान पर उन्होंने केसे आधिपत्य 
जमाया । महात्माजी मेरी ओर देखकर मुस्कराये और बोले--विज्ञान 
अन्त करण को भी गुप्त नही छोडता । तुम्हें इन बातों से आश्चय हो 
रहा है, पर यथार्थ यह है कि विज्ञान ने योग को बहुत सरल कर दिया 
है । वह बहिजेंगत्‌ से अब धीरे-धीरे अन्तर्जगत्‌ में अवेश कर रहा है। 
मनोयोग की जटिल क्रियाओ द्वारा जो सिद्धि बरसो मे प्राप्त होती थी, 
वह अब दक्षणों मे हो जाती है । कदाचित्‌ वह समय दूर नही है कि हम 
विज्ञान द्वारा मोक्ष भी ग्राप्त कर सकेंगे । 

सैने पूछा--क्या पूर्व समय का ज्ञान भी किसी अयोग द्वारा हो 
सकता है ? 

महात्मा--हो सकता है , लेकिन उससे किसी उपकार की आशा 
नही । विज्ञान अगर आखियो का उपकार न करे तो उसका मिट जाना 
ही अ्रच्छा । केवल जिज्ञासा-को शान्त करने, विलास मे योग देने, या 
स्वार्थ की सहायता करने के लिए योग करना उसका दुरुपयोग करना 
है। में चाहूँ तो अभी एक क्षण से युरप के बडे-से-बडे नगर को,नछट-अष्ट 
कर दूँ, लेकिन विज्ञान आरण-रक्षा के लिए है, वध करने के लिए नही । 
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मुझे निराशा तो हुईं पर थ्राग्रह न कर सका । शास तक अयोग- 
शाला के यत्रों को देखता रहा । किन्तु उनसे अरब मन न लगता था। 
यही घुन सवार थी कि क्योकर यह दुस्तर कार्य सिद्धू करे । आख़िर, 
उन्हें किसी तरह पसीजते न देखकर मेने उसी हिकसत से काम लिया 
जो निरुपायों का आधार है। बोला--मगवन्‌, आपने वह सब कर 
दिखाया जिसका संसार के विज्ञानवेता अ्रभी केवल स्वप्न देख रहे हैं । 

महात्माजी प्र इन शब्दों का वही असर पडा जो में चाहता था। 
यद्यपि मेने यथः्थ ही कहा था, लेकिन कभी-कभी यथाथ भी खुशामद 
का काम कर जाता है । प्रसन्न होकर बोले--सैं गये तो नहीं करता ; 
पर ऐसी अयोगशाला संसार मे दूसरी नहीं है । 

मै--यूरपवालों को ख़बर सिल जाय तो आपको आराम से बैठना 
मुश्किल हो जाय । 

महात्मा--मैने कितनी ही नई-नई बातें खोज निकाली पर उनका 
गौरव आज दूसरों को प्राप्त है । लेकिन इसकी क्या चिन्ता । मे विज्ञान 
का उपासक हूँ, अपनी ख्याति और गोरव का नही । 

मे--आपने इस देश का सुख उज्ज्वल कर दिया । 

महात्मा--मेरा यान आकाश सें जितनी डेँचाई तक पहुँच सकता 
है, उसकी यूरपवाले कल्पना भी नही कर सकते। सुभे! विश्वास है 
कि शीघ्र ही मेरी चन्द्रलोक की यात्रा सफल होगी । यूरप के वैज्ञानिकों 
की तैयारियाँ देख-देखकर मुझे देसी आती है । जब तक हमको वहाँ 
की आकृतिक स्थिति का ज्ञान न हो, हसारी यात्रा सफल, नही हो 
सकती । सबसे पहले विचार-धाराओ को वहाँ ले जाना होगा । विद्वान 
लोग भी कभी-कभी बालको की-सी कल्पनाएँ करने लगते है । 

से-..-.वह दिन हमारे लिए सोसाग्य और गर्व का होगा । 

महात्मा--प्राचीन काल मे ऋषिगण योग-बल से त्रिकालदइृष्टि ग्राप्त 
किया करते थे । पर उसमे बहुधा भ्रम हो जाता था | उसकी सत्यता 
का कोई प्रत्यक्ष म्माण न होता था। भेने वैज्ञानिक परीक्षाओं से उस 
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काये को सिद्ध किया है । अण तो मेने यही किया था कि किसी को यह 
रहस्य न बताऊँगा, लेकिन तुम्हारी तपरथा देखकर दया शआ रही है। 
मेरे साथ आओ । 

में महात्साजी के पीछे-पीछे एक ऐसी गुफा मे पहुँचा जहाँ केवल 
एक छोटी-सी चोकी रखी हुई थी । महात्माजी ने गस्भीर मुख से कहा--- 
तुम्हें यह बात गुप्त रखनी होगी । मेने कहा--जैसी श्राज्ञा । 

महात्मा--तुम इसका वचन देते हो । 

मैे--आप इसकी किंचित्मान्र भी चिन्ता न करें । 

महात्मा--अगर किसी यश ओर घन के इच्छुक को यह खबर 
मिल गई तो वह संसार सें एक महान्‌ क्रान्ति उपस्थित कर देगा और 
कदाचित्‌ झुझे आणो से हाथ धोना पडे। में मर जाँगा, किन्तु इस 
गुप्त ज्ञान का प्रचार न करूगा । तुम इस चोकी पर लेट जाओ ओर 
अंखे बन्द कर लो । 

चौकी पर लेटते ही मेरी ओखें कपक गई और पूर्च-जन्म के दृश्य 
अरे के सामने आरा गये । हॉ प्रिये, मेरा ग्रतीत जीवित हो गया। 
यही भवन था, यही माता-पिवा थे, जिनकी वसवीरे दीवानखाने मे 
लगी हुई है । में लडको के साथ बाग से गेंद खेल रहा था। फिर 
दसरा दृश्य सामने आया। से गुरु की सेवा से बेठा हुआ पढ रहा 
था । यह वही गुरुजी थे जिनकी तसबीर तुम्हारे कमरे मे है । एक तिल 
का भी अन्तर नही है। इसके बाद युवावस्था का दृश्य आया। में 
तुम्हारे साथ एक नौका पर बैठा हुआ नदी से जल-क्रीडा कर रहा था। 
याद है वह दृश्य जब हवा वेग से चलने लगी थी और ठुम डरकर मेरे 
हृदय से चिमट गई थी ९ 

देवश्रिया--खब याद है, ग्राणेश | ख़्ब याद है । 

राजकुमार--वह दृश्य याद है, जब में लताकुंज मे घास पर बेठा 
हुआ तुर्दे पुष्पाभूषणों से अलंकृत कर रहा था। 

देवप्रिया--हॉ प्राणनाथ, खूब याद है । यही तो वह स्थान है ! 
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राजकुसार-- पाँचवों दृश्य वह था जब से सृत्यु-शय्या पर पडा हुआ 
था । माता-पिता सिरहाने खडे थे और तुम मेरे पेरो पर सिर रखे रो 
रही थी | याद है ९ 

देवप्रिया--हाय आणनाथ ! वह दिन भी भूल सकती हूँ ९ 

राजकुमार--एक क्षण से मेरी अखें खुल गई' । पर जो कुछ न 
देखा था, वह सब आंखो से फिर रहा था, मानो वचपन की बातें हो । 
मैने महात्मा से पूछा--मेरे माता-पिता जीवित है ? उन्होने एक क्षण 
आंखे बन्द करके सोचने के बाद कहा--उनका देहावसान हो गया है। 
तुम्हारे शोक से दोनो घुल-घुलकर सर गये। 

मैं-ओर मेरी स्त्री ९ 

महात्मा--वह श्रसी जीवित है । 

भे--किस नगर मे है १ 

महात्मा--काशी के ससीप जगदीशपुर में । किन्तु तुम्हारा वहाँ 
जाना उचित नही, यह ईश्वरी इच्छा के विरुद्द होगा और संस्कारों के 
क्रम को पल्टना अनभिष्ट का मूल है । 

मैने उस समय ठो कुछ न कहा, पर उसी क्षण मेने तुमसे मिलने 
का दृढ संकल्प कर लिया। झुभे अब वहां एक-एक क्षण एक-एक युग 
हो गया । दो दिन तो मे किसी तरह रहा, तीसरे दिन मेने महात्माजीं 
से बिदा होकर अस्थान कर दिया । महात्साजी बडे श्रेम से झुकसे गले 
मिले ओर चलते-चलते एक ऐसी क्रिया बतलाई, जिसके द्वारा हम 
अपनी आयु ओर वल को इच्छाजुसार बढा सकते है। तब मुझे गले 
से लगाकर एक यान पर बैठा दिया। यान मुझे हरिद्वार पहुँचाकर 
आप ही आप लोट गया । यह उनके यानो की विशेषता है । हरिद्दार 
से में सीधा हर्पपुर पहुँचा ओर एक सप्ताह तक माता-पिता की सेवा 
में रहकर यहां आ पहुँचा । तुमसे मिलने के पहले मे कई बार इधर 
से निकला । यहाँ की हरएक वस्तु मेरी जानी-पहचानी सालूम होती 
थी । दो-चौर पुराने दोस्त भी दिखाई दिये , पर उनसे में बोला नहीं। 

७ 
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एक दिन जग़दीशपुर की सैर भी कर आया। ऐसा सालूम होता था 
कि मेरी बाल्यावस्था वही गुजरी हो | तुमसे मिलने के पहले कई दिन 
तक गहरी चिन्ता में पडा रहा। एक विचित्र शंका होती थी। 
अकस्मात्‌ तुमसे पाक से सुल्ाकात हो गई। कह नहीं सकता तुम्हें 
देखकर मेरे चित्त की क्या दशा हुई। ऐसा जी चाहता था, दोडकर 
हृदय से लगा लूँ । महात्मा के अन्तिम शब्द भूल गये और में वहीं 
तुमसे मिल गया । 

देवप्रिया ने रोते हुए कहा--प्राणनाथ, आपके दर्शन पाते ही मेरा 
हृदय गद्गद हो गया । ऐसा मालूम हुआ, सानो आपसे मेरा घुराना 
परिचय है, सानो मेने आपको कही देखा है। आपने एक ही दुष्टि में 
मेरे सन के उन भावों को जाग्रत कर दिया जिन्हें मेरी विलासिता ने 
कुचल-कुचलकर शिथिल कर दिया था। स्वामी | मे आपके चरणों 
को स्पर्श करने थोग्य नहीं हुँ लेकिन जब तक जीऊँगी आपकी पवित्र 
स्मृति को हृदय में संचित रखूंगी । 

राजकुमार--ग्रिये, तुम्हें सालूम है, विवाह का संबंध देह से नहीं, 
श्रात्मा से है। क्‍या आत्मा अनन्त और अमर नहीं है ? 

डेवशिया ने उसका कोई उत्तर न दिया। ग्रश्नसूचक नेन्नो से राज- 
कुमार की ओर ताकने लगी । 

राजकुमार--तो श्रब तुम्हें मेरे साथ चलने में कोई आपत्ति तो 
नहीं है 

देचप्रिया ने रुँघे हुए कंठ से कहा--प्राशनाथ, आप मुझसे यह 
अश्न क्यो करते है ? आप मेरा उद्धार कर रहे हैं, आपको छोडकर ओर 
किसकी शरण जाऊँगी । अब तो झुझे आप मार-मारकर भी भगायें तो 
क्रापका दामन न छोडें गी । आह ! स्वामी । यह झुम अवसर जीते 
जी मिलेगा, इसकी तो स्वप्न से आशा न थी। मेरा सौमाग्य-सूर्य 
इतने दिनो के बाद फिर उदय होगा, यह तो कदाचित्‌ मेरे देवताओं 
को भी न सालूस होगा। न-जाने किसके पुण्य-प्रताप से मुझे यह दिन 
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देखना नसीब हुआ है । कौन ख्री इतनी सौभाग्यवती हुई है ? आपको 
पाकर में सब कुछ पा गई | अ्रव मुझे किसी बात की अभिलाषा नहीं 
रही । आपकी चेरी हैँ, वही चेरी जो एक बार आपके ऊपर अपना 
सर्वेस्व अपण कर चुकी है । 

राजकुमार ने रानी को कंठ से लगाकर कहा--यह हसारा 
पुनर्सयोग है ! 

देवप्रिया--नही आणनाथ, से इसे प्रेस-मेलन समझती हूँ । 

यह कहते-कहते रानी चुप हो गई । उसे याद आ गया कि सुस्त" 
जैसी चुद्धा ऐसे देव-रूप पुरुष के योग्य नही है। अमी दया के वशीभूत्र 
होकर यह मेरा उद्धार कर देंगे, पर दया कब तक ग्रेस का पार्ट खेलेगी ९ 
सम्भव है, इनकी यह दया-दृष्टि सु पर सेव बसी रहे, लेकिन से 
रनिवास की युवतियों को कौन सुँह दिखलाऊँगी, जनता के सामने केसे 
निकलू गी। उस दशा मे तो दया मेरी रक्षा न कर सकेगी। यह 
अचस्था तो असह्य हो जायगी। राजकुमार ने उसके भनोसावों को 
ताडकर कहा--प्रिये, तुम्हारे मन मे शंकाओं का उठना स्वाभाविक है ; 
लेकिन उन्‍हें निकाल डालो । मे विलास का दास होता तो तुम्हारे पास 
आता ही नही। मेरे सित्त की वृक्ति बासना की ओर नही है। में रूप- 
सौन्दर्य का मूल्य जानता हूँ. और उसका मुझ पर कोई आकर्षण नही 
हो सकता । मेरे लिए तो तुम इस रूप से भी उतनी ही भिय हो । हा, 
तुस्हारे सन्‍्तोष के लिए मुझे! वह क्रियाएँ करनी पडेंगी जो महात्साजी ने 
चलते-चलते बताई थी । जिसके ह्वारा मेने सायान्धकार पर विजय पाई, 
उसके द्वारा काल की गति को भी पलट सकूँगा। सुक्के पूरा विश्वास है 
कि सुरकाया हुआ फूल एक बार फिर हरा होगा, वही छुवि, वही सौरभ, 
वही कोसलता, फिर इसकी चलाएँ सेगी। लेकिन तुम्हें भी मेरे लिए चडे- 
बडे त्याग करने पर्ड गे। सम्भव है, तुस्हें राजभवन के बदले किसी वन 
में वृक्षो के नीचे रहना पडे, रत्न-जटित आभूषणो के बदले वच्य-पुष्पो 
पर ही संतोष करना पढे गा | क्‍या तुम उन कष्टो को सह सकोगी ? 
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देवप्रिया--आपको पाकर अब मुझे किसी वस्तु की इच्छा नहीं 
रही । विलास सच्चे सुख की छायामात्र है। जिसे सच्चा सुख मयस्सर 
हो, वह विलास की तृष्णा क्यो करे ९ 

रानी मुँह से तो ये बाते कह रही थी, किन्तु इस विचार से उसका 
चित्त प्रफुल्लित हो रहा था कि मेरा योवन-पुष्पष फिर खिलेगा, सौन्दर्य 
दीपक फिर जलेगा । 

राजकुमार-- तो अब में जाता हूँ । कल' संध्या-नसय फिर आँगा। 
इस बीच से तुम यात्रा की तैयारियाँ कर लेना । 

देवशिया ने राजकुसार का हाथ पकडकर कहा-- में |भी आपके साथ 
लूँ गा ! मुझे न-जाने केसी शंकाएँ हो रही हैं। में अरब एक क्षण के 
लिए भी आपको न छोडेंगी । 

राजकुमार---यो चलने से लोगो के मन से भाति-भांति की शंकाएँ 
होंगी । मेरे पुनर्जन्स का किसी को विश्वास न आयेगा, लोग समसेंगे 
कि ऐब को छिपाने के लिए यह कथा गढ ली गई है, केवल कुत्सित 
प्रेस को छिपाने के लिए यह कोशल किया गया है। इसलिए तुम किसी 
तीर्थ-यात्रा ,.. ..- | 

रानी ने बात काटकर कहा--सुझे अब ;लोक-निन्दा का भय 
नहीं है । मे यह कहने को तैयार हूँ' कि अपने आणपति के साथ जा 
रही हूँ । 

राजकुमार ने झुस्कराकर कहा-- अगर मे तुमसे दगा करूँ तो ९ 

रानी ने भयातुर होकर कहा--श्राणनाथ, ऐसी बातें न करो। में 
पपने को तठुस्हारे चरणो पर अरपंण कर चुकी, लेकिन कुसंस्कारों से मुक्त 
नहीं हुई हैं. । यदि कोई आदमी अभी आकर झुमभसे कहे कि इन्द्रजाल 
का खेल कर रहे है, वो में नहीं कह सकती, मेरी क्‍या दशा होगी। 
अलौकिक बातो को समझने के लिए अलौकिक बुद्धि चाहिये और में 
इससे चज्जित हूँ । सै निष्कपद भाव से अपने सन की इुबंलताएँ अकठ 
कर रही हूँ । मुझे क्षमा कीजियेगा । अ्रभी बहुत दिन गुजरेंगे जब में 
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इस स्वप्न को यथार्थ समझूँगी । उस स्वप्न को भंग न कीजिये । इस 
वक्त यही आराम कीजिये, रात बहुत बीत गई है। में तब तक फुँअर 
विशालसिह को सूचना दे दूं कि आकर अपना राज्य सेंभालें। कल में 
प्रात:काल आपके साथ चलने को तैयार हो जाऊँगी | 

यह कहकर रानी ने राजकुमार के लिए भोजन लाने की आज्ञा दी । 
जब वह भोजन करने लगे तो आप ही खडी होकर उन्हें पंखा भूलने 
लगी । ऐसा स्वर्गीय आनन्द। उसे कभी आ्राप्त न हुआ था । उसके म्म- 
स्थल में भेस और उछ्लास की तरंगें उठ रही थीं। जी चाहता था 
कि इसी क्षण इसके चरणो पर गिरकर प्राण त्याग दूँ। 

कुँवर साहब लेटने गये तो रानी ने विशालसिह के नाम पन्र 
लिखा---प्रिय कुंवर विशालसिहजी ! 

इतने दिनों तक सायाजाल में फंसे रहने के बाद अब सेरा चित्त 
संसार से विरक्त हो गया है । से तीर्थयात्रा करने जा रही हूँ और शायद्‌ 
फिर न लौट गी । किसी तीर्थस्थान में ही जीवन के शेष दिन काटूंगी। 
आपको उचित है कि आकर अपने राज्य का भार सेंमालें। मुझे खेद है 
कि मेरे कारण आपको बडें-बडे कष्ट सोगने पे । आपने मेरे साथ जो 
श्रनीति की, उसे से भी क्षमा करती हूँ । सायान्ध होकर हम सभी ऐसा 
करते हैं| सेरी आपसे इतनी ही प्रार्थना है कि मेरी लोडिया और सेवकों 
पर उया कीजियेगा । में अपने साथ कोई चीज नही ले जा रही हूँ । 
मेरी ईश्चर से यही भार्थना कि आपको सदव॒ुद्धि दें ओर आपकी कीर्ि 
देश-देशान्तरों सें फैले । से आपको विश्वास दिलाती हूँ कि सेरे लिए 
इससे बढ़कर आनबन्‍्द की और कोई बात न होगी | 

श्रापकी 
देवशिया । 

यह पत्र लिखकर रानी ने सेज़ पर रखा ही था कि उन्हें ख़यान 
आया, से अपना राज्य क्यो छोडें, ? मे हर्घपुर से सी तो इसकी देख- 
भाल कर सकती हूँ । साल से महीने-दो-महीने के लिए यहाँ आना कौन 
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सुश्किल है । चलकर प्राणनाथ से पूछे , उन्हें इसमे कोई आपत्ति तो 
न होगी । वह राजकुमार के कमरे के द्वार तक गई, पर अन्दर कदम 
न रख सकी । खयाल आया, सममझेंगे अभी तक इसको तृष्णा बनी हुई 
है | उलटे पोव लौट आई । 

रात के दो बज गये थे । देवप्रिया यात्रा की तेयारियाँ कर रही 
थी। उसके मन में अश्न हो रहा था, कौन-कौन-सी चीज़े साथ ले जाऊें। 
पहले वह अपने वख््रागार मे गई। शीशे की आलमारियो मे 
एक-से-एक अपूर्व बस चुने हुए रखे थे। इस समूह मे से उसने खोजकर 
ग्रपनी सोहाग की साडी निकाल ली, जिसे पहने आज २४ वर्ष हो गये “ 
थे | आज उसकी शोभा और सभी साडियो से बढी हुई थी। उसके 
सामने सभी कपडे फीके जेंचते थे । ' 

फिर वह अपने आभूषणों की कोठरी में गई । इन आशभूषणों पर 
वह' जान देवी थी । ये उसे अपने राज्य से भी प्रिय थे। लेकिन इस 
समय इनको छूते हुए उसे ऐसा भय हो रहा था, मानो चोरी कर रही 
है । उसने बहुत साहस करके रत्नो का वह सनन्‍्दूकचा निकाला जिस 
पर इन २४ बरसो में उसने लाखो रुपए ख्च किये थे ओर उसे अद्चल 
में छिपाये हुए बाहर निकली । इस लोभ को वह संवरण न कर सकी । 

वह अपने कमरे में आकर बैठी ही थी कि गुजराती आकर खडी हो 
गई । देवग्िया ने पूछा- तू अभी सोई नहीं ? 

गुजराती--सरकार नही सोई तो में केसे सोती ९ 

'मैं तो कल तीर्थ-यात्रा करने जा रही हूँ ।' 

'मुझे भी साथ ले चलियेगा १' 

'नही, में श्रकेली जाऊँगी ।' 

सरकार लौटेगी कब तक १ 

“कह नही सकती । बहुत दिन लगेंगे । बता, तुझे क्या उपहार दूँ १ 

'मैं तो एक बार माँग चुकी । लूँगी तो वही लूँ गी।' 

मै ठुके नौलखा हार दूँगी।* 
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'उसकी मुझे इच्छा नहीं।* 

प्जडाऊ कड्डन लेगी १) 

जी नही 

धह रतन लेगी जो वढी-चढी रानियों को सयस्सर नही १ 

'जी नहीं, वह शआआप ही को शोभा देगा ।* 

पागल है क्या । एुक रत्न के दाम एक लाख से कम न होगे !* 

* बह आप ही को मुबारक हो ।! 

रानी ने रत्नों का सन्‍्दुकचा खोलकर गुजराती के सासने रख दिया 
झोर बोली -- इनमें से जो चाहे निकाल ले । 

गुजराती ने सन्दकचा वन्‍्द करके कहा--मुम्ते इनसें से कोई भी 
न चाहिये । रानी ने एक ध्षण सोचने के बाद कहा--अच्छा जा वही 
मूर्ति ले से । 

ग्राप खुशी से दे रही है न ९) 

'हो, खुशी से (' 

“भगवान्‌ श्रापका भला करे ।* 

यह कहकर गुजराती खुश-खुश वहां से चली गई। थोडी ही देर 
के वाद रानी भी रत्नो का सन्‍्दुकचा लिये हुए उठी और तोशख़ाने में 
जाकर उसे उसी स्थान पर रख दिया जहा से निकाला था। उनका सन 
एक क्षण के लिए चतञ्बल हो गया, लेकिन उसे घिक्वारदी हुई वह जल्दी 
से अपने कमरे से चली आई । 

सहसा कोयल की कूफ सुनाई दी । रानी ने चोककर द्वार का परदा 
हटा दिया | उपा की स्निम्घ, मधुर, संगीतमय आभा किवाडो के शीशो 
द्वारा कमरे से प्रवेश कर रही थी, मानो किसी नवय्ोवना के हृदय में 
भेम का उठय हो रहा हो । उसी नवयोवता की भांति देवप्रिया उस 
अरुण छुटा को देखकर सशंक हो उढी। 

उसी समप राजकुमार द्वार पर आकर खडे हो गये । 

रानी ने कहा - मे तेयार हूँ । 
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राजकुमार--और सेरा जी चाहता है कि यहीं तुम्हारी उपासना 
से अपना जीवन व्यतीत करूँ । मुझे अपने उद्दे श्य मे जितनी सफलता 
हुई, इसकी मुझे आशा न थी। इस देश के सिवा ऐसी देवियाँ और 
कहा है जो इस भोति अपने को आदर्श पर बलिदान कर दें । 

आध घण्टे के बाद राजकुमार भी संध्योपासना करके निकले। 
भोटर तैयार थी । दोनो आदी उस पर आ बैंठे । ज़ब भोदर चली 
तो रानी ने उस भवन को फरुण नेन्नो से देखा और एक ठरडी साँस 
ली। उसके हृदय की वही दशा हो रही रही थी जो किसी नववधू की 
पति के धर जाते समय होती है । शोक और हषे, श्राशा और दुराशा, 
ममत्व और विराग का एक विचित्र समावेश हो गया था । 

धर के नोकर-चाकर, सिपाही-प्यादे सजल नेत्र खडे थे और मोटर 
चली जा रही थी ! 


१७ 


झुं० वद्धधर विशालसिह के पास से लोटे तो उनकी तारीफो के घुल 
बॉय दिये | रईस हो तो ऐसा हो, आँखों मे कितनी शील है ! किसी 
तरह छोडते ही न थे । यो समझो कि लडकर आया हूँ। प्रजा पर वो 
जान देते है। बेगार की चरचा सुनी तो उनकी आओखे से ओसू सर 
आये । उनके ज़माने में प्रजा चेन करेगी। यही तारीफ सुनकर चक्रधर 
को विशालसिह से श्रद्धा-सी हो गई । उनसे मिलने गये ओर समिति 
के संरक्षको से उनका नाम दर्ज कर लिया । तब से कुँवर साहब समिति 
की सभाओं मे नित्य सम्मिलित होते थे | अतएवं अब की जब उनके 
यहाँ कृष्णाष्ठमी का उत्सव हुआ तो चक्रघधर अपने सहवर्गियों के साथ 


उससे शरीक हुए । 
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ऊुँवर साहव कृष्ण के परम भक्त थे | उनका जन्मोत्सव बडी घूस- 
धास से मनाते थे ; लेकिन उनकी स्त्रियों में इस विषय से सी मतभेद 
था | उनके चध्रत सी अलग-अलग थे। तीजे के सिवा तीनो कोई एक 
अत न रखती थी । रोहिणी कृष्ण की उपासक थी तो चसुमती राम- 
नवभी का उत्सव मनाती थी ) नवरात्र का बचत, रखती, ज़मीन पर सोती 
ओर दुर्गापाठ सुनती । रही रासप्रिया, चह कोई घत न रखती थी | 
कहती--इस दिखावे से क्या फायदा | सन शुद्ध चाहिये, यही सबसे 
बडी भक्ति है । जब सन से ईष्या ओर हंघ की उवाला दृहक रही हो, 
राग और मसत्सर की आधी चल रही हो, तो कोरा ब्रत रखने से क्या 
होगा | ये उत्सव आपस में भ्रीति बढाने के लिए बनाये जाते है जब 
प्रीति के बदले द्वंप बढें तो उनका न सानना ही श्रच्छा ! 

संध्या हो गई थी। बाहर केंबल, झाड आदि जलाये जा रहे थे । 
चक्रधर अपने मित्रों के साथ बनाव-सजाव सें ससरूफ थे । सगीत- 
ससाज के लोग आ पहुँचे थे | गाना शुरू होनेवाला ही था कि वसुमती 
आझोर रोहिणी से तकरार हो गई । चसुमती को यह तैयारियोँ एक आंख 
न भांतदी थी। उसके रामनवसी के उत्सव सें सन्नाटा-सा रहता था। 
विशालसिह उस उत्सव से उदासीन रहते थे। वसुमती इसे उनका 
पक्षपतत समझती थी | उसके विचार से उनके इस असाधारण उत्साह 
का कारण कृष्ण की भक्ति नही, रोहिणी के अति स्नेह था। वह दिल 
में जल-सुन रही थी । रोहिणी सोलहो शशज्वार किये पकवान बना रही 
थी । कढाचित्‌ चसुसती को जलाने ही के लिए आप-ही आप गीत गा 
रही थी। घर के सब वरतन उसी के यहाँ विधे हुए थे । उनका यह 
अनुराग देख-देखकर चसुमती के कलेजे पर सोप-सा लोट रहा था। 
वह इस रंग सें भंग सिलाना चाहती थी। सोचते-सोचते उसे एक 
बहाना सिल गया। महरी को भेजा, जाकर रोहिणी से कह---घर के 
बरतन जल्दी खाली कर दें। दो थालियाँ, दो वटलोहियाँ, कठोरे, 
कटोरियों सोंग लो | उनका उत्सव रात-सर होगा, तो कोई कब तक 
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बैठा उनकी राह देखता रहेगा | उनके उत्सव के लिए दूसरे क्यो भूखों 
मरें । महरी गई, तो रोहिणी ने तन्नाकर कहा -- आज इतनी जरूद भूख 
लग गईं। रोज़ वो आधी रात तक बैठी रहती है, आज ८ बजे ही भूख 
सताने लगी । अ्रगर ऐसी ही जल्दी है, तो कुम्हार के यहाँ से हॉडियां 
भगवा लें। पत्तल से दे दूँगी । 

वंसुमती ने यह सुना, तो आग हो गईं। हॉडियाँ चढाये मेरे 
दुश्मन | जिनकी छाती फटती हो, में क्यो हॉडी चढाऊँ। उत्सव मनाने 
की बडी साध है, तो नये बासन क्यो नही मेंगवा लेती । अपने कृप्ण 
से कह दे, गाडी-भर वरतन भेज दे। क्‍या जबरदस्ती दूसरो को 
भूखो मारेंगी १ 

रोहिणी रसोई” से वाहर निकलकर बोली--बहन, ज़रा मुँह 
सेंभालकर बाते करो । देवताओ का अपमान करना अच्छा नही । 

वसुमती--अपमान तो तुम करती हो, जो व्रत के दिन यो बन- 
उनकर श्रठिलाती फिरती हो। देवता रघज्ज-रूप नहीं देखते, भक्ति 
देखते है । 

रोहिणी--मे बनती-ठनती हूँ, तो दूसरो की ओखे क्यो फ़ूटती है । 
भगवान्‌ के जन्म के दिन भी न बनूं-ठनूं ? उत्सव से तो रोया 
नहीं जाता ! 

वसुमती--तो ओर बनो-ठनो, मेरे अंगूठे से, अंखें क्यो फोडती 
हो। आखे फूट जायेंगी, तो चिल्लू भर पानी भी तो न दोगी ? 

रोहिणी--क्या आज लडने ही पर उतारू होकर आईं हो क्या ? 
भगवान्र्‌ सब दुख दें, बुरी संगति नदें। लो, यही गहने-कपडे 
आंख से गड रहे है न ? न पहनूं गी। जाकर बाहर कह दे, पकवान- 
असाद किसी हलवाई से बनवा ले। मुझे क्‍या, मेरे मन का हाल 
भगवान्र्‌ आप जानते है, पडेगी उन पर, जिनके कारण यह सब हो 
रहा है। 

यह कहकर रोहिणी अपने कमरे मे चली-गई। सारे गहने-कपडे 


ट 


कक 


कायाकल्प १०७ 


उतार फेके ओर मुँह ढोपकर चारपाई पर पड रही । ठाकुर साहब ने 
यह समाचार सुना, तो साथा कूटकर बोले--इन चाडालिनों से आज 
शुभोत्सव के दिन सी शांत नहीं बैठा जाता । इस ज़िन्दगी से तो मौत 
ही अच्छी । घर में आकर रोहिणी से बोले---तुम मुँह ढॉपकर सो रही 
हों या उठकर पकवान बनाती हो १ रोहिणी ने पडे-पडे उत्तर दिया-.... 
फट पडे वह सोना, जिससे टूटें कान । ऐसे उत्सव से बाज आई, जिसे 
देखकर घरवालो की छाती फटे । 

विशालसिह---ठुमसे तो बार-बार कहा कि उनके सुँह न लगा 
करो। एक चुप सो वक्ताओं को हरा देता है। ठो बाते सुन लो, तो 
तीसरी बात कहने का साहस ही न हो । फिर, तुमसे बडी ठहरी, यों भी 
तुमकी उनका लिहाज़ करना चाहिये | 

जिस दिन वसुसतों ने विशालखिह को वह च्यग-वाण मारा था, 
जिसकी कथा हम कह चुके है, उसी दिन से उन्होंने उससे बोलना- 
चालना छोड दिया था, उससे कुछ डरने लगे थे, उसके क्रोध की भर्य॑- 
करता का अन्दाज़ पा लिया था ; किन्तु रोहिणी क्‍यों दुबने लगी थी ॥' 
यह उपदेश सुना तो फ्ुंफलाकर बोली--रहने भी दो, जले पर निमक 
छिडकते हो | जब बडा देख-देखकर जले, बात-बात पर कोसे, तो कोई 
कहां तक उसका लिहाज करे। उन्हें मेरा रहना ज़हर लगता है, तो 
क्या करूँ, घर छोडकर निकल जाऊें? वह इसी पर लगी हुई है। 
तुस्ही ने उन्हें सिर चढा लिया है | कोई बात होती है, तो झुझी को 
उपदेश करने दौडते हो, सीधा पा लिया है न ! उनसे बोलते हुए तो 
तुम्हारा भो कलेजा कोपता है । तुम न शह उठेते, तो उनकी मजाल थी 
कि यो झुझे आंखे दिखाती ! 

विशालसिह--तो क्‍या में उन्हें सिखा देता हूँ कि तुरहें 
गालियों दें ९ 

रोहियी--और क्या करते हो । जब घर में कोई न्याय करनेवाला 
नही रहा, तो इसके सिवा और क्या होगा । सासने तो चुडेल की तरह 
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बैठो हुई है, जाकर पूछते क्‍यों नहीं ? ऊुँह में कालिख क्यों नहीं लगाते ९ 
दूसरा पुरुष होता, जूते से बात करता, सारी शेखी किरकिरी हो जाती । 
लेकिन तुम तो खुढ मेरी दुर्गति करानी चाहते हो। न जाने क्यों व्याह 
का शौक चर्राया था । 

कुंवर साहब ज्यो-ज्यो रोहिणी का क्रोध शांत करने की चेष्टा करते 
थे, चह श्रोर भी वफरती जाती थी, और बार-बार कहती थी, तुमने 
मेरे साथ क्यो व्याह किया | यहाँ तक कि अन्त सें वह सी गम पड 
गये श्रोर बोले--ओऔर पुरुष ख्रियो से विवाह करके कौन-सा सुख देते 
है, जो मे तुम्हें नही दे रहा हैँ । रही लडाई-कंगढे की बात | तुम न 
लडना चाहो, तो कोई ज़बरदर्ती तुमसे न लडेगा | आख़िर, रामप्रिया 
भी तो इसी घर में रहती है ! 

रोहिणी -- तो मे स्वेभाव ही से लडाकू हैं ९ 

विशालसिह--यह मे थोडे ही कहता हूँ । 

रोहिणी-- और क्या कहते हो । साफू-साफ्‌ कहते हो, फिर सुकरते 
क्यो हो । मे स्वभाव ही से भगडालू हैँ, दूसरों से छेड-छेडकर लडती 
हैं । यह तुर्हें बहुत दूर की सूफी । वाह । क्या नई बात निकाली है। 
कहीं छुपवा दो, तो खासा इनाम मिल जाय | 

विशालसिंह--तुम वरवस बिग रही हो | मेने तो दुनिया की 
चात कही थी और तुम अपने ऊपर ले गई । 

रोहिणी--क्या करूँ, भगवान्‌ ने चुछ्धि ही नहीं दी। वहाँ भी 
अन्धेर नगरी और चौपट राजा होगे । बुद्धि तो दो ही आ्राणियो के हिस्से 
में पडी है, एक आपकी ठकुराइन के, नहीं-नही, महारानीजी के, और 
दूसरे आपके । जो कुछ बची-खुची वह आपके सिर मे हँस दी गई । 

विशालसिंह--अच्छा, उठकर पकवान बनाती हो कि नहीं ? कुछ 
ख़बर है, £ बज रहे है ! 

रोहिणी--मेरी बला जाती है! उत्सव मनाने की लालसखा 


नहीं रही । रे 
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विशालसिंह--- ठो तुम न उठोगी १ 
रोहिणी--नही, नही, नही, या और दो-चार बार कह दूँ ? 
वसुमती सायबान भे बैठी हुई दोनो प्राणियों की बातें तन्‍्मय होकर 
सुन रही थी, मानो कोई सेनापति अपने अतिपक्षी की गति का अध्ययन 
“कर रहा हो, कि कब यह चूके ओर कब में दबा बेढूं । क्षण-क्षण से 
परिस्थिति बदल रही थी। कभी अवसर आता हुआ दिखाई देता था, 
फिर निकल जाता था, यहाँ तक कि श्रन्त सें द्वन्दी की एक भद्दी चाल 
ने उसे अपेक्षित अचसर दे ही दिया। विशालसिह को मुँह लट्काये 
रोहिणी की कोठरी से निकलते देखकर बोली--क्या मेरी सूरत देखने 
की कसम खा ली है, या तुम्हारे हिसाब में घर से हूँ ही नही ९ बहुत 
दिन तो हो गये रूठे, कया जन्म-भर रूठे ही रहोगे १ क्‍या बात है ९ 
इतने उदास क्‍यों हो ९ 
विशालसिह ने ठिठककर कहा--तुम्हारी ही लगाई हुई आग को 
तो शांत कर रहा था , पर उलटे हाथ जल गये । यह क्‍या रोज-रोज्ञ 
तूफान खडा किया करती हो ? चार दिन की जिन्दगी है, इसे हँस- 
खेलकर नही काटते बनता । मे तो ऐसा तह्ल हो गया हूँ कि जी चाहता 
है कही भाग जाऊँ। सच कहता हूँ, ज़िन्दगी से तज्न आरा गया। यह 
सब आग तचुम्हीं लगा रही हो । 
चसुमती--कहाँ भागकर जाओगे ? नई-नवेली बहू को किस पर 
छोडोगे ९ नये व्याह का कुछ सुख तो उठाया ही नहीं १ 
विशालसिह---बहुत उठा चुका, जी भर गया। 
चसुमती--बस, एक व्याह ओर कर, लो, एक ही ओर, जिससे 
चौकडी पूरी हो जाय । 
विशालसिंह---क्यो बेंठे-बेठे जलाती हो, विचाह क्या किया था, 
भोग-विलास करने के लिए, या तुससे कोई बडी सुन्दरी होगी ९ 
वसुमती--अच्छा, आओ सुनते जाओ | 
विशालसिह-- जाने दो, लोग बाहर बैंठे होंगे । 
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वसुमती--अब यही नहीं अच्छा लगता । अभी छण्टे-भर वहा बैंठे 
चिकनी-चुपडी बाते करते रहे तो नही देर हुई, मे एक क्षण के लिए बुलाती 
हूँ तो भागे जाते हो । इसी दोअक्खी की तो तुम्हें सजा मिल रही है । 

यह कहकर वसुमती ने आकर उनका हाथ पकड लिया, घसीटती 
हुई अपने कसरे से ले गई और चारपाई पर बैठाती हुई बोली-- 
ओऔरतो को सिर चढाने का यही फल है। उसे तो तब चैन श्राये, 
जब घर में अकेली वही रहे । जब देखो तब अपने भाग्य को रोया 
करती है, किस्मत फूट गई, मा-बाप ने कुएँ में कोक दिया, 
ज़िल्दगी खराब हो गई । यह सब मझुमसे नहीं सुना जाता, यही 
मेरा अपराध है। तुम उसके समन के नहीं हो, सारी जलन इसी 
बात की है। पूछी, तुझे कोई जबरदस्ती निकाल लाया था, या 
तेरे मा-बाप की आँखें फूट गई थी। वहां तो यह मंसूबे थे कि 
कि बेटी मुहज़ोर है ही, जाते-ही-जाते राजा को अपनी मुट्ठी से करके 
रानी बन बैठेगी ! क्‍या सालूस था कि यहाँ उसका सिर कुचलने को 
कोई और भी बैठा हुआ है। यही बाते खोलकर कह देती हूँ, वो 
तिलमिला उठती है, ओर तुम दौडते हो मनाने, बस उसका मिज़ाज 
ओर आसमान पर चढ जाता है। दो दिन, चार दिन, दस दिन, रूठी 
पडी रहने दो, फिर देखो भीगी बिल्ली हो जाती है या नहीं, यह चिरंतन 
का नियम है कि लोहे को लोहा ही काटता है। कुमानुस के साथ 
कुमानुस बनने ही से काम चलता है | गोस्वामी तुलसीदासजी ने नारियों 
के विषय में जो कहा है विलकुल सच कहा है । 

विशालसिह---यहाँ वह खटवांस लेकर पडी, अ्रवः पकवान कोन 
बनाये १ 

बसुमती -- तो कया जहाँ मुर्गा न होगा, वहाँ सबेरा ही न होगा ? 
आखिर जब चह नही थी, तव भी तो जन्माष्टमी मनाई जाती थी । ऐसा 
कौन-सा बडा कास है। में बनाये देती हैँ । भगवान्‌ थोडे ही बोट हुए 
हैं, या मुझे जन्साष्टमी से कोई वैर है । 
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विशालसिंह ने पुलकित होकर कहा---बस, तुम्हारी इन्हीं बातों 
पर भेरी जान जाती है । कुलवन्ती ख्थियों का यही धर्म है। आज 
तुम्हारी धानी साडी ग़ज़ब ढा रही है। कवियो ने सच कहा है, योवन 
प्रोद होकर और भी अजेय हो जाता है । चन्द्रमा का पूरा प्रकाश भी तो 
पूर्णिसा ही को होता है । 

वसुमती---खुशामद करना कोई तुमसे सीख ले ! 

विशालसिह--जो चीज़ कम हो, वह ओर मेँगवा लेना । 

विजय के गद मे फूली हुई वसुमती आधी रात तक बैठी भाँति- 
भाँति के पकवान बनाती रही । द्वेष ने बरसो की सोई हुई कृष्ण-भक्ति 
को जाग्रत कर दिया । वह इन कासो मे निपुण थी। श्रम से उसे कुछ 
रुचि-सी थी। निचले न बैठा जाता था । रोहिणी जिस काम को दिन 
भर में मर-मरकर करती, उसे वह ठो घण्टे मे हँसते-हसते पूरा कर 
देती थी । रामप्रिया ने उसे बहुत व्यस्त देखा, तो वह भी आ गई ओर 
दोनो मिलकर काम करने लगी । 

विशालसिंह बाहर गये और कुछ ढेर गाना सुनते रहे , पर वहाँ 
जी न लगा | फिर भीतर चले आये और रसोई घर के द्वार पर मोढा 
डाल बैठ गये । भय था कि कही रोहिणी कुछ कह न॒बैंठे और दोनो 
फिर लड भरें । 

वसुमती नें कहा--वाहर क्या हो रहा है १ 

विशालसिंह-- गाना शुरू हो गया है । तुम इतनी महीन पूरियाँ 
कैसे बनाती हो ? फट नहीं जाती ! 

चसुमती---चाहूँ तो इससे भी सहीन बेल दूँ, कागज सात हो जाय । 

विशालसिह -- सगर खिलेगी न ! 

वसुमतो--खिला के दिखा दूँ। डब्बे-ली फूल जाये तो “कहना । 
अभी महारानी नहीं उठी क्‍या १ इससे छिपकर बाते सुनने की घुरी लत 
है। न-जाने कया चाहती है। बहुत ओरते देखी , लेकिन इसके उल् 
सबसे निराले हैं । मुहब्बत तो इसे छू नहीं गई । अभी तुस तीन दिन 
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बाहर पडें कराहते रहे ; पर कसस ले लो, जो उसका मन ज़रा भी 
मैला हुआ हो । हम लोगो के आण तो नखों मे समा गये थे, रात-द्न 
देवी-देवता मनाया करती थी, वहाँ पान चबाने, आ्राईना देखने और 
सांग-चोटी करने के सिवा दूसरा काम न था। ऐसी औरतो पर कभी 
विश्वास न करे । द 

विशालसिह---सब देखता हूँ और समझता हूँ, निरा गधा 
नहीं हूँ । 

वसुसमती---यही तो रोना है कि तुम देखकर भी नहीं देखते, सममझू- 
कर भी नही समझते | जहाँ उसने मझ्लुस्कराकर, आँखें मटकाकर बातें 
की, सरत हो गये । लल्लो-चप्पो किया करते हो | थर-थर कापते रहते' 
हो कि कहीं रानी नाराज न हो जाये। आदमी से सब ऐब हो सेहरबस 
न हो | ऐसी कोई बडी सुन्दरी भी तो नही है ! 

रासप्रिया--एक समय सखी सूअर सुन्दर ! जवानी में कौन नहीं" 
सुन्दर होता । 

वसुमती--उसके माथे से तो तुम्हारे तल्लुबे अच्छे । सात जन्म ले, 
तो भी छुम्हारी गदद को न पहुँचे । 

विशालसिंह--में मेहरबस हूँ 

चसुसमती--ओऔर क्या हो 

विशालसिह--में उसे ऐसी-ऐसी बाते कहदा हूँ कि वह भी याद 
करती होगी | घर्टों रुलाता हूँ । 

चसुमती--क्या जाने, यहाँ तो जब देखती हूँ, उसे सुसकराते हो 
देखती हैँ । कभी आंखो मे आंसू न देखा । 

रासग्रिया--कडी बात भी हँसकर कही जाय, तो मीठी हो 
जाती है। 

विशालसिंह-- हैंसकर नहीं कहता । डॉटता हूँ, फटकारता हूँ । 
लॉंडा नहीं हूँ कि सूरत पर लट्‌टू हो जाऊँं। 

वसुमती--डाटते होगे ; मगर श्रेस के साथ। ढलती उच्र सें सभी 
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मर्द तुम्हारे ही जैसे हो जाते है, कोई नई बात नहीं है। से तुमसे 
लाख रूड़ी रहूँ ; लेकिन तुस्दारा झुँह ज्ञरा भी गिरा देखा और जान 
निकल गई । सारा क्रोध हवा हो जाता है । वहाँ जब तक जाकर पर 
न सुहलाओ, तलुबो से आंखें न मलो, देवीजी सीधी ही नहीं होती। 
कभी-कभी तुम्हारी लम्पदता पर सुझे हंसी आती है । आदमी कडें दम 
चाहिये, जिसका अन्याय देखे, उसे डाट दे, बुरी तरह डाठ दे, खून पी 
लेने पर उतारू हो जाय । ऐसे ही पुरुषों से खियां श्रेस करती है । भय 
बिना प्रीति नही होती । आदमी ने स्री की पूजा की ओर उनकी अ खो 
से गिरा । जैसे घोडा पेठल और सचार पहचानता है, उसी तरह औरत 
भी भकुएु ओर सर्द को पहचानती है । जिसने सच्चा आसन जमाया 
और लगास कडी रक्खी, उसकी जय है। जिसने रास ढीली कर दी, 
उसकी कुशल नहीं | 

रासप्रिया मुँह फेरकर सुसकराई और बोली---बहन, तुम सब गुर 
बताये देती हो, किसके माथे जायगी १ 

वसुमती--हम लोगों की लगाम कब ढीली थी १ 

रामभिया--जिसकी लगास कृस्नी कडी न थी, वह आज लगाम 
तानने से थोडी ही काबू मे आई जाती है , ओर दुलत्तियाँ 
ऋडने लगेगी। है 

बिशालसिह--मैने तो भ्रपनी जान से कभी लगाम ढीली नही की, 
आज ही देखो, केसी फटकार बताई । 

वसुमती -- क्या कहना है, ज़रा सूँछे खडी कर लो, लाओ पणिया 
में सवार देँ। यह नहीं कहते कि उसने ऐसी-ऐसी चोटें की कि भागते 
ही बनी ! 

सहसा किसी के पेरो की आहट पाकर चसुमती ने द्वार की ओर 
देख | रोहिणी रसोई के द्वार से दबे पाँव चली जा रही थी । ऊुँह का 
रड़ उड गया। दांतों से ओठ दबाकर बोली- छिपी खडी थी। भेने 
साफ देखा | अब घर में रहना मुश्किल है । देखो क्या रहद्ड' लाती है । 

छल 
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विशालसिंह ने पीछे की ओर सशंक नेन्नो से देखकर कहा---बंड़ा 
ग़ज़ब हुआ। चुडेल सब सुन गई होगी । सुझे ज़रा भी आहट न मिली । 

वसुमती--ऊँह, रानी रूठेंगी अपना सोहाग लेंगी। कोई कहा' 
तक डरे । आदमियो को बुलाओ, यह सब सामान यहाँ से ले जायें। 

भादो की अंधेरी रात थी। हाथ को हाथ न सूझता था । सालूम 
होता था, पृथ्वी पाताल में चली गई है, या किसी विराट जन्तु ने उसे 
निगल लिया है। मोमबत्तियो का प्रकाश ' उस तिमिरसागर में पॉव 
रखते कॉपता था। विशालसिह भोग के पदार्थ थालियो में भरवा- 
भरचाकर बाहर रखवाने में लगे हुए थे । कोई केले छल रहा था, कोई 
खीरे काटता था, कोई दोनो मे असादु सजा रहा था । एकाएक रोहिणी 
एक चादर ओढे हुए घर से निकली और बाहर की ओर चली। 
विशालसिंह देहल्ीज्ञ के द्वार पर खडे थे। इस भरी सभा मे उसे थो 
निश्शंक भाव से निकलते देखकर उनका रक्त खोलने लगा। ज़रा भी 
न पूछा, कहाँ जाती हो, क्‍या बात है । झूर्ति की भाँति खडे रहे। 
दिल ने कहा, जिसने इतनी बेहयाई की, उससे और क्‍या श्राशा की 
जा सकती है। वह जहाँ जाती हो जाय, जो जी में आये करे, जब 
उसने मेरा सिर ही नीचा कर दिया, तों झुझे उसकी क्‍या परवा। 
बेहया, लिलंज्ज तो है ही, कुछ पूछे और गालियां देने लगे, तो सुंह में 
झौर भी कालिख लग जाय । जब उसको मेरी परवा नहीं, ती में क्यों 
उसके पीछे दौड़, । और सब लोग अपने-अपने काम मे लगे हुए थे । 
रोहिणी पर किसी की निगाह न पडी। । 

इतने से चक्रधर उनसे कुछ पूछने आये, तो देखा कि महरी उनके 
सामने खडी है और वह क्रोध से आंखें लाल किये कह रहे है---अगर 
वह भेरी लौडी नही है, तो में उसका गुलास नही हूँ । अगर वह स्त्री 
होकर इतनी आपे से बाहर हो सकती है, तो में पुरुष होकर उसके पैरो 
पर सिर न रक्खूँगा । जहाँ इच्छा हो जाय; मैने तिलाजलि दे दी । 
अब इस घर मे कदम न रखने दूँगा। लौटकर आई, तो सिर कांड 
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लूगा। ( चक्रधर को देखकर ) आपने भी तो, उसे देखा होगा १ : 

चक्रधर--किसे ? से तो केले छील रहा था। कोन गया है ९ 

विशालसिह--मेरी छोटी पत्नोजी रूडकर बाहर चली गई है। 
आपसे घर का वास्ता है। आज ओऔरतो में किसी बात पर तकरार हो 
राई । अरब तक तो झुँह फुलाये पडी रही, अब यह सनक सवार हुई+ 
मेरा धर्म नहीं है कि मे उसे मनाने जाऊँ । आप धक्के खायगी । उसके 
सिर पर छुबुछ्धि सवार है| 

चक्रधर--किधर राई है महरी ९ ; > 

महरी--कक्‍्या जानू बाबूजी, मे तो बरतन सोज रही थी । सामने 
ही गई होगी ! 

चक्रधर ने लपककर एक लालटेन उठा ली और बाहर निकलकर 
दार्ये-बाये निगाहे दोडाते, तेज्ञी से कदम बढ़ाते हुए चले । कोई दो सो 
कदुस गये होगे कि रोहिणो एक वृक्ष के नीचे खडी दिखाई दी । ऐसा 
मालूम होता था-कि वह छिपने के लिए कोई जगह तलाश कर रही 
चक्रधर उसे देखते ही लकपकंकर समीप जा पहुँचे और कुछ कहना 
चाहते थे कि रोहिणी खुद बोली--क्या मुझे! पकडने आये हो ? 
अपना भला चाहते हो, तो लौट जाओ, नही, अच्छा न होगा । में अब 
उन पापियों का झुँह न देखे गी। है 

चक्रधर--आप्‌. इस अँधेरे में कहो जायेगी १? हाथ को तो हाथ 
सूझता नही । ह ु 

“ रोहिणी--अ्रंधेरे मे डर उसे लगता है, जिसका कोई अवलबस्ब-हो | 

जिसका संसार मे कोई-नही, उसे किसका भय ९ गला कायनेचाले अपने 
होते है, पराये गला नही काटते | ज्ञाकर कद देना, अब आराम से टोगे 
फेलाकर सोइये, अब तो कौटा निकल गया । हु 

चक्रधर--आप झुँवर साहब के साथ बडा अ्यतय कर रही है । 
बेचारे लज्ण और शोक से खडे रो रहे है । 

रोहिएी--क्यो बादे बनाते हो, वह रोयेगे ओर मेरे लिए | -मे 
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जिस दिन मर जाऊँगी, उस दिन घी के चिराग जलेंगे। संसार से ऐसे 
अभागे प्राणी भी होते है। अपने सॉ-बाप को क्‍या कहैं। ईश्वर उन्हें 
नरक मे भी चैन न दे। सोचे थे, बेटी रानी हो जायगी, तो हम राज 
करेंगे । यहाँ जिस दिन डोली से उतरी, उसी दिन से सिर पर विपत्ति 
सवार हुई । पुरुष रोगी हो, बूढा हो, दरिद्र हो ; पर नीच न हो। 
ऐसा नीच निर्दयी आदुसी संसार मे न होगा। नीचो के साथ नीच 
बनना ही पडता है। 

चक्रधर - आपके यहाँ खडे होने से कुंवर |साहब का कितना अप- 
मान हो रहा है, इसकी आपको ज़रा भी फिक्र नहीं ? 

रोहिणी --त॒म्हीं ने तो सुझे रोक रखा है ? 

चक्रधर - आख़िर आप कहो जा रही है ९ 

रोहिणी--तुम पूछनेवाले कौन होते हो १ मेरा जहाँ जी चाहेगा, 
जाऊँगी । उनके पांव में मेहदी नहीं रची हुई थी । उन्होने मुझे घर से 
निकलते भी देखा । कया इसका मतलब यह नहीं हैं कि श्रच्छा हु, 
सिर से बला टली | दुत्कार सहकर जीने से मर जाना भ्रच्छा है । 

चक्रधर-- आपको सेरे साथ चलना होगा । 

रोहिणी -- तुम्हें यह कहने का कया अधिकार है ९ 

चक्रधर - जो अधिकार सचेत को श्रचेत पर, सजान को श्रजान 
पर होता है, वही अधिकार मुझे आपके ऊपर है। अ्न्धे को कुएं में 
गिरने से बचाना हर एक ग्राणी का धर्म है । 

रोहिणी--मै न॒पभ्रचेत हूँ, न अ्रजान, न अन्धी । ख्री होने ही से 
बावली नहीं हो गई हूँ । जिस घर में मेरा पहनना-ओढना हँसना- 
बोलना देख-देखकर दूसरों की छाती फटठती है, जहाँ कोई अ्रपनी बात 
तक नहीं पूछुता, जहाँ तरह-तरह के श्राक्षेप लगाये जाते है, उस घर से 
फिर कदस न रखूंगी । 

यह कहकर रोहिणी आगे वढीं कि चकधर ने सामने खटे होकर 
कहा--आप आगे नहीं जा सकतीं ! 


क्रायाकल्प १९७ 


रोहिणी -- ज़बरद्सती रोकोगे १ 

चक्रधर--हाँ, ज़बरद॒स्ती रोफूँगा । 

रोहिणी -- सामने से हट जाओ । 

चक्रधर में आपको एक कदम भी आगे न रखने दूँगा । सोचिये, 
शाप अपनी अ्रन्य बहनों को किस कुमार्ग पर ले ज्ञा रही है । जब वे 
देखेंगी कि बड़े-बडे घरो की ख्रियों भी रूठकर घर से निकल खडी होती 
हैं, तो उन्हें भी ज़रा-ज़रा-ली बात पर ऐसा ही साहस होग। या नही ९ 
नीति के विरुद्ध कोई कास करते का फल अपने ही तक नही रहता, 
दूसरों पर उसका और भी घुरा श्रसर पढता है । 

रोहिणी - में तो चुपके से चली जाती थी, तुम्ही तो ढिढोरा पीट रहे हो । 

चक्रधर-- जिस तरह रण से भागते हुए सिपाही को देखकर लोगो 
को उससे घृणा हो जाती है, यहाँ तक कि उसका चध कर डालना भी 
पाप नही समझा जाता, उसी तरह कुल से कलक लगानेचाली स्त्रियों 
से भी सबको घृणा हो जाती है श्रीर कोई उसकी सूरत नहीं देखना 
चाहता । हम चाहते हैं कि सिपाही गोली शोर आग के सामने अ्र्ल 
खडा रहे । उसी तरह हम यह भी चाहते हैं कि ख्री सब कुछ मेलकर 
अपनी सर्यादा का पालन करती रहे । हमारा मुँह हमारी देवियो ही से 
उज्ज्वल है ओर जिस दिन हमारी देवियों इस सोति सर्यादा की हत्या 
करने लगेगी, उस दिन हसारा सर्वेनाश हो जायगा । 

रोहिणी रुँचे हुए कण्ठ से बोली - क्या चाहते हो कि फिर उसी 
आए से जलू ९ 

चक्रधर--हाँ, यही चाहता हूँ। रणक्षेत्र सें फूलों की वर्षा नही 
होती । सयांदा की रक्षा करना उससे कही कठिन है । 

रोहिणी -- लोग हेँसेगे कि घर से निकली तो थी बडे दिमाग से 
आखिर रूख मारकर लौट आई । 

चक्रधर--ऐसा वही कहेंगे, जो नीच और दुर्जेन हैं। समम्दार 
लोग तो आपकी सराहना ही करेंगे । 


हम कोयाकंल्प 

रोहिणी ने कई मिनट तक आगा-पीछा करने के बाद कहा---अच्छा 
चलिये, आप भी क्‍या कहेंगे। कोई चुरा कंहे था भला। हो. कुँवर 
साहब को इतना ज़रूर समझा दीजिय्रेगा कि जिन महारानी को आज 
वह घर को लक्ष्मी समझे हुए हैं, वह एक दिन उनको बडा धोखा 
देंगी । से कितनी ही थआरपे से चाहर हो जाऊें; पर, अपना ही आर्ण! 
दुंगी। वह बिगछेगी तो प्राण लेकर छोडेगी। आप किसी मौके से 
इतना ज़रूर समझा दीजियेगा। 

«यह कहकर रोहिणी घर की ओर लौट पडी ८ लेक्रिंन चक्रधर का 
उसके ऊपर कहाँ तक असर पढा और कहाँ तर्क स्वयम्र॒ अपनी सहज 
बुद्धि का, इसका अल्लुसान.कौन कर सकता है। वह लौटते वक्त लज्जा 
से सिर नही गडाये हुए थी। गर्व से उसकी गरदरन उठी हुई थी । 
उसने अ्रपन्नी टेक को मर्यादा की वेदी पर वलिदान कर दिया हों , पर 
इसके साथ ही उन व्यग्य-वाक्यों की रचना भी करती थी, जिनसे वह 
कुंवर साहब का स्वागत करना चाहती थी। 

जब दोनो आदमी'घर पहुँचे तो विशालसिंह अभी तक वहाँ मूति 
वत्‌ खड़े थे, महरी भी 'खडी थी। भष्तजन अपना-अपना काम छोडकर 
लालटेन की ओर ताक रहे थे । सच्ञाटा छांया हुआ था । 

रोहिणी ने देहलीज़ मे कदम रखा ; मगर'ठाकुर साहब ने उसेकी 
ओर अं.ख उठाकर भो न देखा । जब वह अंदर चली गई, तो उन्होने 
चक्रधर काःहाथ पकड लिया और बोले--में तो समझता था, किसी 
तरह न आयेगी , मगर आप खीच ही लाये। क्‍या बहुत बिगढती 
थी १ चक्रधर ने कद्दा--आपको कुछ नहीं कहा। भुझे तो बहुत 
सममददार मालूम होती है, हॉ मिज़ाज नाजुक है, वात बरदाश्त नही 
कर सकती । ह 

विशालसिह---में यहाँ से टला तो नहीं ; लेकिन सच पूछिये तो 
ज्यादती मेरी ही थी । मेरा क्राध बहुत घुरा है । अगर आप न पहुँच 
जाते, तो बडी मुश्किल पड़ती | 'जान पर खेल जानेवाली स्त्री हैं। 
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आपका यह एहसान कृप्ती न भूलूं गा । देखिये तो, सामने कुछ रोशनी- 
सी सालूस हो रही है | बेड सी बज रहा है। क्‍या साजरा है ९ 

चक्रधर--हाँ सशाल और जालटेने है। बहुत से आदमी भी 
साथ है । 

ओर लोग भी श्रगन से उतर आये ओर सामने देखने लगे। 
सेकडों आदमी, कतार बॉघे, सशालों ओर लालदेनों के साथ चले . झा 
रहे थे | झरागे-आगे दो अश्वारोही भी नज्ञर आते थे । बेंड की मनोहर 
ध्वनि आ रही थी | सब खडे देख रहे थे ; पर किसी की समझ मे न 
आता था, म्जरा क्या है | 


'* 


सभी लोग बड़े कुतूहल से आ्रानेवालो की देख रहे थे । कोई दस-बारह 
मिनट सें वह विशालसिह के घर के सामने आ पहुँचे । शझागे-आगे दो 
घोड़ो पर मुँं० बच्चधर और ठाकुर हरिसेवकर्सिह थे । पीछे कोई पचीस- 
तीस झआदुसी साफू-सुथरे कपड़े पहने चलते आते थे | दोनो तरफ कई 
भंडी-वरदार थे, जिनकी मंडियों हवा मे लह॒रा रही थी। सबके पीछे 
चाजेवाले थे । मकान के सामने पहुंचते ही दोनो सवार घोडों से उतर 
पडे और हाथ बाधे हुए कुँचर स्राहव के सामने आकर खडे हो गये | 
मुंशीजी की सज-घज-निराली थी | सिर पर एक शसला था, देह पर एक 
नीची आया । ठाकुर साहब भी हिन्दुस्सानी लिबास से थे। मुंशीजी 
खुशी से मझ्लुस्कराते थे, ठाकुर साहब का मुख मलिन था | 

ठाकुर साहव बोले---दीनबन्घु .६ंस सब आपके सेचक आपकी सेवा 
से यह शुभ सूचना ठेने के लिए हाजिर हुए है कि महारानीजी ने राज्य 
से विरंक्त होकर तीर्थ-यांत्रा को अस्थान किया है ओर अब हसे श्रीमान 
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की छुश्न-छाया के नीचे आश्रय लेने का वह स्वर्यावप्तर ग्राप्त हुआ है, 
जिसके लिए हम सर्देव ईश्वर से आर्थना करते रहते थे। यह हमारा 
परम सौभाग्य है कि आज से श्रीसान्‌ हमारे भाग्य-विधाता हुए। यह 
वह पन्र है, जो महारानीजी ने श्रीसान्‌ के नाम लिख रखा था 

यह कहकर ठाकुर साहब ते रानी का पत्र विशालसिंह के हाथ में 
रख दिया । कुँवर साहब ने एक ही निभाह मे उसे श्राद्योपात पढ़ 
लिया और उनके मुख पर मन्द हास्य की आभा मलकने लगी। पत्र 
जेब मे रखते हुए बोले--यद्यपि महारानी की तीर्थ-यात्रा का समाचार 
जानकर मुभे अ्रत्यन्त खेद हो रहा है; लेकिन इस बात का सच्चा 
आनन्द भी है कि उन्होने निवृत्ति-मार्ग पर पग रखा ; क्योकि ज्ञान ही 
से मुक्ति प्राप्त होती है । मेरी ईश्वर से यही विनय है कि उसने मेरी 
गरदन पर जो कतंव्य-भार रखा है, उसे संभालने की मुझे शक्ति दे भर 
प्रजा के हित मेरा जो धर्म है, उसके पालन करने की शक्ति प्रदान करे । 
आप ख्ोगों को मै विश्वास दिलाता हैँ कि में यथासाध्य अपना कतेव्य 
पालन करने मे ऊँचे आदशों को सामने रखँगा ; लेकिन मेरी सफलता 
बहुत कुछ आपही लोगो की सहालुभूति श्र सहकारिता पर निर्भर है 
और मुझे आशा है कि श्राप मेरी सहायता करने में किसी अकार की 
कौताही न करेंगे । मैं इस समय यह जता देना भी अपना कतव्य 
समखवा हूँ कि में श्रत्याचार का घोर शत्रु हैँ. और ऐसे महापुरुषो को, 
जो प्रजा पर अत्याचार करने मे भ्रभ्यस्त हो रहे है, सुरूसे ज़रा भी नरसी 
की आशा न रखनी चाहिये । " 

इस कथन में शिष्टता की मात्रा अधिक और नीति की बहुत कम 
थी, फिर भी सभी राज्य-कर्मचारियों को यह बातें अग्रिय जान पडीं। 
सब के कान खडे हो गये और हरिलेवक को तो ऐसा मालूम हुआ कि 
यह निशाना सुम्ती पर है। उनके प्राण सूख गये । सभी श्रापस मे 
काना-फूसी करने लगे । 

कुँवर साहब ने लोगो को ले जाकर फुर्श पर बैठाया और खुद 
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ससनद लगाकर चैंठे । नक्षराने की निरर्थक रस्म अदा होने लगी । बेड 
ने बधाई देना शुरू की । चक्रधर ने पान और इलायची से सबका 
सत्कार किया । कुंवर साहब का बार-बार जी चाहता था कि घर से जाकर 
यह सुख-सस्वाद सुनाऊं , पर भौका न देखकर ज़ब्त किये हुए थे। 
मुन्शी वच्चधर अब तक ख़ासोश बैंठे थे। ठाकुर हरिसेवक को यह 
खुशख़बरी सुनाने का सौका देकर उन्होने अपने ऊपर कुछ कस श्रत्या- 
चार न किया था । अरब उनसे चुप न रह गया | बोले--हुजूर, आज 
सबसे पहले सुंझी को यह हाल घालूम हुआ । 

हरिसेवक ने इसका खण्डन किया--में भी तो आपके साथ ही 
पहुँच गया था १ 

वजच्नघर - आप मुझसे ज़रा देर बाद पहुँचे | मेरी श्रादत है कि 
बहुत सवेरे उठता हूँ । देर तक सोता तो, तो एक दिन भी तहसीलदारी 
न निभ्नती । बडी हुकूमत की जगह है हुजूर ! वेतन तो कुछ ऐसा ज्यादा 
न था ; पर हुजूर, अपने इलाके का बादशाह था। खैर, उद्योदी पर 
पहुँचा, तो सन्नाटा छाया हुआ था । न दरबान का पता, न सिपाही 
का | धबराया कि साजरा क्या है ! बेघडक अन्दर चला गया। मुझे 
देखते ही गुजराती रोती हुई दौडी और तुरव्त रानी साहब का ख़त 
लाकर सेरे हाथ में रख दिया । रानीजी ने उससे शायद यह खत मेरे हल 
हाथ से देने को कहा था। 

हरिसेवक -- यह तो कोई बात नही। में पहले पहुँचता, तो मुझे 
ख़त सिलता । आप पहले पहुँचे झ्ञापको मिल गया। 

वेज्नघर - आप नाराज़ क्यो होते है । सने तो केवल अपना विचार 
अकट किया है। चह ख़त पड़कर सेरी जो दशा हुई, बयान नहीं कर 
सकता । कभी रोता था, कभी हँसता था | बस, यही जी चाहता था कि 
डडकर हुजूर को ख़बर दूँ। ठीक उसी ससय ठाकुर साहब पहुँचे । है 
यही बात न दीवान साहब 9 

दरिसेवक--मुझे बाहर ही खबर मिल गई थी। ओआ्राटमियों 
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को चीकसी रखने की ताकीद कर रहा था । 

चजञ्रधर--आपने|बाहर से जो!कुछ किया हो, मुझे! उसकी ख़बर 
नहीं, अन्द्र श्राप उसी वक्त पहुँचे जब से ख़त लिये खडा था। मैंने 
आपको देखते ही कहा--सब कमरो से ताला लगवा दीजिये और 
दफ्तर भे किसी को न जाने दीजिये | 

हरिसेवक --इतनी भोटी-सी बात के लिए मुझे आपकी सलाह की 
आवश्यकता न थी | 

वच्नधर--यह मेरा सतलब नहीं । अगर मेने तहसीलदारी की है 
तो आपने भी दीवानी की है। सरकारी नोकरी न सही, फिर भी काम 
एक ही है । जब हर एक कमरे से ताला पड गया, दुफ़॒र का द्रवाज्ञा 
बन्द कर दिया गया, तो सलाह होने लगी कि हुजूर को केसे ख़बर दी 
जाय । कोई कहता था, आदमी दीडाया जाय, कोई मोटर से ख़बर 
भेजना चाहता था। मेने यह झुनासिब नही समझा । इतनी उर्त्न तक 
भाड नहीं म्होका किया हूँ । जगदीशपुर खबर भेजकर सब कर्मचारियों 
को बुलाने की राय दी । दीवान साहब को भी मेरी राय पसन्द आईं । 
इसी कारण इतनी देर हुई । हुजूर, सारे दित दीडवे-दोडते पैरों में छाले 
पड गये | आ्राज दोहरी खुशी का दिन है। गुस्ताख़ी साफू, सिठाइयो 
खिलवाहये श्रोर महफिल जमसाइये ! एक हफ्ते तक गाना होना चाहिये। 
हुजूर, यही देना-दिलाना, खाना-खिलाना याद रहता है 
,. चिशालसिंह--अब इस , वक्त तो भजन होने दीजिये, कल वही 
सहफिल जमेगी । * हू 

वद्भधधर -हुज्र, मैने पहले ही से ,गाने-बजाने का इन्तजाम कर 
लिया है | लोग शआते ही होंगे। सारेशहर के अच्छे-श्रच्छे ,उस्ताद 
बुलाये है, हुजूर, एक-ले-एक ,गुणी । सभी का मुजरा होगा । 

प्रभी तहसीलदार साहब ने बात भी पूरी न की थी कि सितकू मे 
अन्दर आकर सलाम किया और बोला--दीनानाथ, उस्ताद लोग श्रा 
गये है । हुक्म हो तो हाज़िर हो । हे 
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सुशीजी तुरत बाहर गये और उस्तादों को हाथो-हाथ ले आये। 
कोई १०-१२ आदमसी थे, .सब-के-सब बूढें, किसी का मुँह पोपला, 
किसी की कमर भ्ुुकी हुई, कोई आंखों का अब्चा ! उनका पहनावा 
देखकर ऐसा अज्ुमान होता था, कम से कम तीन शताब्दी पहले के 
भलुष्य है । बडी नीची चपकन, जिस पर हरी गोर्ट लगी हुई, वही 
चुनावदार पाजामा, वही उल्लर्दी हुई तार-तार पयडी कमर में पटका 
चेंधा हुआ । दो-तीन उस्ताद न॑ंग-घरडंग थे, जिनके वदन पर एक लंगोटी 
के सिवा और कुछ न था। यही'सरस्वती के उपासक थे और इन्ही 
पर उनकी क्ृपा दृष्टि थी । घ 

उस्तादों ने अन्दर आकर चर साहब और अन्य सजजनो को कुक- 
झुफकर सलाम किया और घुटने तोड-तोड बेंठे। मुंशीजी ने उनका 
परिचय कराना शुरू किया | यह उस्ताद मेंड खो है, सहाराज अलवर 
के दरबारी है, वहाँ से हज़ार रुपए सालाना वजीफा सिलता है।। 
घ्राप सितार बजाने में श्रपना सानी नही रखते । किसी के यहाँ आते- 
जाते नही, केवल भगवद्धजन किया करते हैं । यह चन्दू महाराज 
हैं, पख्लावज के पक्के उस्ताद ! ग्वालियर के सहाराज इनसे सलाख-लाख 
कहते है कि आप दरबार से रहिये, दो हज़ार रुपए महीने तक देते 
हैं ; लेकिन आपको काशी से प्रेम है। छोडकर नही जाते | यह उस्ताद 
फज़लू है, राग-रागिनियों के फिकैत, स्वरो से रागिनियों की तसवीर 
खींच देते है । एक बार आपने लाट साहब के सामने गाया था | जब 
ग़ानां बन्द हुआ, तो साहब ने आपके पैरो पर अपनी टोपी रख दी 
झोर घंटो छाती पीदते रहे । डॉक्टरों ने जब दवा दी तो उनका 
नशा उतरा । प 

विशालसिंह--- यहाँ वह रागिनी न गवाइयेगा, नहीं तो लोग लोट- 
लोट जायेंगे । यहाँ तो डाक्टर भी नहीं हैं 

वद्भधर--हुजूर, रोज़-रोज यह बाते थोडे ही होती है | बडे से बडे 
फलाचन्त को भी जिन्दगी से केवल एक बार गाता नसीब होता है । 
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फिर लाख सिर मारे, वह बात नहीं पेदा होती । 

परिचय के बाद गाना शुरू हुआ फुज्ञलू ने मलार छेडा और 
सुन्शीजी झूसमने लगे । फज़लू भी मुन्शीजी ही को श्रपना कमाल दिखाते 
थे । उनके सिवा और उनकी निगाह सें कोई था ही नहीं। उस्ताद 
लोग 'वाह-वाह” का तार बांधे हुए थे, मुन्शीजी आंखें बन्द किये सिर 
हिला रहे थे, ओर महफिल के लोग एक-एक करके बाहर चले जा रहे 
थे। दो-चार सज्जन बैठे थे वह वास्तव से सो रहे थे। फज्ञलू को 
इसकी ज़रा भी परवा न थी कि लोग उसका गाना पसन्‍्द करते है या 
नही । उस्ताद उस्तादों के लिए गाते है | गरुणी गुणियों ही की निगाह 
में सम्मान पाने का इच्छुक होता है । जनता की उसे परवा नहीं होती । 
अगर उस महफिल में अकेले मुंशीजी होते, तो भी फुज़लू इतना ही 
मसरत होकर गाता | धनी लोग गरीबों की क्या परवा करते है ? विद्वान्‌ 
मूर्खा को कब ध्यान मे लाते है। इसी भाँति गरुणीजन प्रवाडियों की 
परवा नहीं करते । उनकी निगाह मे म्ंज्ञ का स्थान धन और चेभव 
के स्वामियों से कही ऊँचा होता है । 

मलार के बाद फज़लू ने 'निर्युण' गाना शुरू किया । रागिनी का 
नाम तो उस्ताद ही बता सकते है । उस्तादो के मुख में सभी रागिनियों 
समान रूप धारण करती हुई मालूम होती है। आग में पियलकर 
सभी धातुएँ एक-सी हो जाती हैं। सुंशीजी को इस राग ने मतवाला 
कर दिया। पहले बैठे-बैंठे कूमते थे, फिर खडे होकर भूमने लगे। 
ऋूमते-कूमते, आप-ही-आप उनके पैरो में एक गति-सी होने लगी। 
हाथों के साथ पैरों से भी ताल देने लगे। यहां तक की वह नाचने 
लगे । उन्हें इसकी ज़रा भी भेप न थी कि लोग दिंल में क्‍या कहते 
होगे । गुणी को अपना गुण दिखाते शर्म नहीं आती। पहलवान को 
अखाडे से ताल ठोककर उतरते क्‍या शर्म | जो लडना नहीं जानते, वे 
ढ्केलने से भी अखाड़े से नही जाते। सभी कमंचारी सुँह फेर-फेर 
इसते थे । जो लोग बाहर चले गये थे वे भी यह ताण्डव-नृत्य देखने 
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के लिए भरा पहुँचे । यहाँ तक कि विशाललसिंह भी हँस रहे थे। मुंशीजी 
के बदले देखनेवालो को मेप हो रही थी ; लेकिन मुंशीजी अपनी धुन 
में मग्न थे | गुणोे गरुणियों के सामने अनुरक्त हो जाता है। अनाडी 
लोग तो हँस रहे थे ओर गुणी लोग नृत्य का आनन्द उठा रहे थे। 
नृत्य ही अनुराग की चरम सीमा है । 

नाचते-नाचते आनन्द से विह्ल होकर सुन्शीजी गाने लगे.। उनका 
मुख अनुराग से अदीपक्त हो रहा था। आज बडे सौभाग्य से और बहुत 
दिनों के बाद उन्हें यह स्वर्गीय आनन्द प्राप्त करने का अवसर मिला 
था । उनकी बूही हड्डियों मे इतनी चपलता कहां से आ गई, इसका 
निश्चय करना कठिन है।इस समय तो उनकी फुर्ती ओर चुस्ती 
जवानों को भी लज्जित करती थी । उनका उछुलकर आगे जाना, फिर 
उचककर पीछे आना, कुंकना और सुडना और एक-एक श्रक्ञ को फेरना 
चास्तव में श्राश्व्यजनक था । इतने मे कृष्ण के जन्म का मुहूर्त आ 
पहुँचा । सारी महफिल खडी हो गई और सभी उस्तादो ने एक स्वर 
से संगल-गान शुरू किया । साज़ो के मेल ने समा बोध दिया । केवल 
दो ही आणी ऐसे थे, जिन्ह इस समय भी चिन्ता घेरे हुए थी। एक 
तो ठाकुर हरिसेवकर्सिह थे, दूसरे कुंवर विशाललिंह। एक को यह 
चिन्ता लगी हुई थी कि देखें कल क्या मुसीबत आती है, दूसरे को यह 
फिक्र थी कि इस दुष्ट से क्योंकर पुरानी कसर निकालू । चक्रधर श्रव 
तक तो लज्जा से मुँह छिपाये बाहर खडे थे, मंगल-गान समाप्त होते 
ही आकर प्रसाद बॉदने लगे । किसी ने सोहन-भसोग का थाल उठाया, 
किसी ने फलों का, कोई पशच्नाम्त बॉटने लगा । हरबोग-सा मच गया । 
कुँवर साहब ने मौका पाया, तो उठे और सु० वद्धधर को इशारे से 
बुला, दालान में लेजाकर पूछने लगे - दीवान साहब ने तो भोका 
पाकर खूब हाथ साफ किये होगे । 

चनञ्नधर--मेने तो ऐसी कोई बात नही देखी। बेचारे दिन भर 
सामान की जांच-पडताल करते रहे । घर तक न ग़ये । 
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विशालसिंह---यह सब तो आपके कहने से किया । आप न होते, 
तो न-जाने क्‍या गज़ब ढाते । ' 

वच्भघर-- मेरी बातो का यह मतलब न था कि वह आपसे कीना 
रखते हैं । इन छोटी-छोटी बातो की ओर ध्यान देना उनका काम नही 
है। मुझे तो यह फिक्र थी कि कहीं सामान न उठ जाय, उन्हें यह 
फिक्र थी कि दुफ्तर के कागज़ तैयार हो जायें। में किसी की छुराई न 
करूँगा । दीवान साहब को आपसे अदावव थी, यह में मानता हूँ । 
रानी साहव का नमक खाते थे और आपका छुरा चाहना उनका धर्म 
था ; लेकिन अ्रव वह आपके सेवक हैं और मुझे पूरा विश्वास है कि 
वह उतनी ही ईमानदारी से आपकी सेवा करेंगे । 

विशाललिंह-- आपको घुरानी कथा सालूम नहीं। इसने सुझ पर 
बडे-बठे जुल्म किये हैं.। इसी के कारण झुझे जगदीशघुर छोडना पडा । 
बस चला होता तो इसने शुक्के कत्ल करा दिया होता । 

चदच्भधर--गुस्ताख़ी साफ कीजियेगा । आपका बस चलता तो, क्या 
रानीजी की जान बच जाती या दीवान साहब ज़िन्दा रहते-) उन 
पिछुली बातो को भूल जाइये । भगवान्‌ ने आज आपको ऊँचा रुतबा 
दिया है। अब आपको उदार होना चाहिये । ऐसी छोटी बाते आपके 
दिल मे न आनी चाहिये । सावहतो से उनके अफसर के विषय मे कुछ 
पूछु-ताछ्ड करता अफसर को ज़लील कर देता है। मेने इतने दिनो 
तहसीलदारी की ; लेकिन नायव साहब तहसीलदार के विषय में चप- 
रासियो से कभी कुछ नही पूछा । मै तो ख़ैर इन सामलो को समझता 
हुँ ; लेकिन-दूसरे सातहतों से आप ऐसी बाते करेंगे, तो वह अपने 
अफसर की हज़ारों घुराइयॉ आपसे करेगा । मैने ठाकुर साहब के मुँह से 
एक बात'मी आज ऐसी नही सुती, जिससे -यह मालूम हो - कि वह 
आपसे कोई अदावत रखते है । ॥॒ 

त्रिशालसिंह ने कुछ लज्जित होकर कहा--मे आपको ठाकुर साहब 
का सातहत नहीं, अपना मित्र समझता हूँ ओऔर इसी नाते से मैने 
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आपसे यह बात पूछी थी | मेने निश्चय कर लिया था कि सबसे पहला 
वार इन्हीं पर करूँगा; लेकिन आपकी बातो ने मेरा विचार पलट 
दिया । आप भी उन्हें समझा दीजियेगा कि मेरी तरफ से कोई शंका 
न रखें। हा, प्रजा पर श्रत्याचार न करें । 

बदच्धधर--नीकर अपने मालिक का रुख़ देखकर ही काम करता है | 
रासतीजी को हमेशं। रुपए की तंगी रहती थी । दस लाख की आमदनी 
भी उनके लिए काफी न होती थी । इसी हालत में ढाकुर साहब को 
सज़बूर होकर प्रजा पर सख्ती करनी पडती थी। चह, कभी आमदनी 
ओर ख़ब्चे का हिसाब न देखती थी । जिस चक्त जितने रुपयो की उन्हें 
ज़रूरत पडती थी ; ठाकुर साहब को ,देने पडते थे ॥ जहाँ तक झुझे 
मालूस है, इस वक्त रोकड से एक पैसा भी नही है । गही के उत्सव के 
लिए रुपयो का कोई-न-कोई ओर मवन्ध करना पडेगा । दो ही उपाय 
है या तो कर्ज लिया जाय, या प्रजा से वसूल किया जाय | कर्ज़ पहले 
ही बहुत हो' चुका है, प्रजा से वसूल कर लेने के सिवा ठाकुर साहब 
कौर कया कर सकते है १ 

विशालसिह--गद्दी के उत्सव के लिए में अजा का गला नहीं 
दबाऊँगा। इससे तो यह कहीं अच्छा है कि उत्सव भनाया ही 
न जाय । 

वच्भधर--हुजूर यह क्या फरमाते है | ऐसा भी कही हो सकता है ९ 

विशालसिह -- ज़ैर, देखी जायगी | ज़रा अन्दर जाकर रानियों को 
भी खुशख़बरी दे आऊँ ! 

यह कहकर छुँवर साहब घर से गये । सबसे पहले रोहिणी के 
कमरे में कदम रखा । वह पीछे की तरफ की खिड़की खोले खडी थी । 
उस अन्धकार से उसे अपने भविष्य का रूप खिचा हुआ नज़र आता 
था । पति की निष्ठुरता ने आज उसकी सर्दाघ आंखें खोल दी थीं। चह 
घर से निकलने की भृल्त स्वीकार करती थी ; लेकिन छुँवर साहब का 
डसको मनाने न जाना बहुत अखर रहा था, इस अपराध का इतना 
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कठोर दण्ड ! ज्यो-ज्यो बह उस स्थिति. पर विचार करती थी, उसका 
अपसानित हृदय और भी तडप उठता था | 

कुंवर साहब ने कमरे मे कदम रखते ही कहा-- रोहिणी, ईश्वर ने 
आज हमारी अ्रमिलाषा पूरी की । जिस बात की आशा न थी, वह पूरी 
हो गई । 

रोहिणी--अब तो घर मे रहना ओर भी मुश्किल हो जायगा जब 
कुछ न था, तभी सिज्ञाज न मिलता था । अब तो आकाश पर चढ़ 
जायगा । काहे को कोई जीने पायेगा १ 

विशालसिंह ने दुखित होकर .कहा--पिये, यह इन बातो का समय 
नही है। ईश्वर को धन्यवाद दो कि उसने हसारी विनय सुन ली । 

रोहिणी---जब अपना कोई रहा ही नहीं, तो राजपाद लेकर 
चाहूगी ९ 

विशालसिह को क्रोध तो आया , लेकिन इस भय से कि बात बढ़ 
जायगी, कुछ बोले नही, वहां से वसुमती के पास पहुँचे। वह मुंह 
लेटे पडी हुई थी । जगाकर बोले क्‍या सोती हो, उठो खुशख़बरी 
सुनाये । 

वसुमती - पटरानीजी को तो सुना ही आये, में सुनकर क्‍या 
करूँगी | श्रब॒ तक जो बात मन में थी, वह आज तुमने खोल दी तो 
यहाँ यचा हुआ सत्त खानेवाले पाहुने नहीं है ! 

विशालसिह - क्या कहती हो ? मेरी समझ से नही आता | 

चसुमती-- हा, श्रसी भोले नादान बच्चे हो, समझ से क्यो 
आयेगा । गरदन पर छुरी फेर रहे हो, ऊपर से कहते हो ठुग्हारी बाते 
समसरू में नहीं आती ! ईश्वर मौत भी नहीं दे देते कि इस श्राये-दिन 
की दोता-किल-किल से छूटती । यह. जलन अब नही सहो जात्ती । 
पीछेवाली आगे आई, शआ्रगेवाली कोने में | में यहाँ से बाहर पॉव 
निकालती, तो सिर काट लेते, नही तो केसी खुशामदें क्र रहे हो | 
किसी के हाथो मे भी जस नही, किसी की लातो में भी जस है । 
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विशालसिह दुखी होकर बोले--यह बात नहीं है बसुसती, तुम 
ज्ञान-बुभकर नादान बनती हो। मैं इधर ही आ रहा था, ईश्वर से 
कहता हैँ, उसका कमरा अंधेरा देखकर चला गया कि देखूं क्‍या 
बात है। 

वसुमती भुम्भसे बातें न बनाओ समझ गये । तुम्हें तो ईश्वर ने 
नाहक मुंछें दे दी । औरत होते तो किसी भले आदमी का घर बसता । 
जांघ तले की स्री सामने से निकल गई और तुम टुकुर-टुकर ठाकते 
रहे । में कहती हूँ, आख़िर तुम्हें यह क्‍या हो गया है। उसने कही कुछ 
कर करा तो नहीं दिया। जैसे काया ही पलट गई। जो एक ओरत 
को काबू में नही रख सकता, वह रियासत का भार क्या सेंसालेगा १ 

यह कहकर वह उठी और सल्लाई हुई छुत पर चली गई । विशाल- 
सिह कुछ देर उदास खडे रहे, तब रासश्रिया के कमरे से प्रवेश किया । 
चह चिराग के सामने बैठी कुछु लिख रही थी। पति की आ्राहट पाकर 
सिर ऊपर उठाया, तो श्रंखो मे आंसू भरे हुए थे। विशालसिंह ने 
चौंककर पूछा क्या बात है प्रिये १ रो क्यो रही हो ! में तुम्हें एक 
खुशख़बरी सुनाने आया हूँ । 

रामश्रिया ने आंसू पाछते हुए कहा - सुन चुकी है; मगर आप 
उसे खुशख़बरो केसे कहते हैं | मेरी प्यारी वहन सदा के लिए. ससार से 
चली गई, कया यह खुशख़बरी है ? अब तक भर कुछ नहीं था तो 
उसकी कुशल-प्षेम का समाचार तो मभिल्नता रहता था। अब क्‍या 
मालूस होगा कि उस पर क्‍या बीत रही है। दुखिया ने संसार का कुछ 
सुख न देखा । उसका तो जन्म ही व्यर्थ हुआ। रोते ही रोते उम्र 
बीत गई। _ 

यह कहते-कहते रामप्रिया फिर सिसक-सिसककर रोने लगी | 

विशालसिंह--उन्होने पत्र से तो लिखा है कि मेरा मन संसार से 
विरक्त हो गया। 

रामप्रिया---इसको विरक्त होना नहीं कहते । यह तो जिन्दगी से 

९ 
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घबराकर भाग जाना है। जब आदमी को कोई आ्राशा नहीं रहती, तो 
वह सर जाना चाहता है । यह विराग नहीं है। विराग ज्ञान से होता 
है, ओर उस दशा में किसी को घर से निकल भागने की ज़रूरत नहीं 
होती । जिसे फूलों की सेज पर भी नींद न आरती थी, वह पत्थर की 
चट्टानों पर कैसे सोयेगी । बहन से बडी भूल हुई । क्‍या अन्त समय 
ठोकरें खाना ही उनके।कर्म में लिखा था ९ 

यह कहकर वह फिर सिसकने लगी । विशालसिंह को उसका रोना 
बुरा सालूम हुआ । बाहर आकर महफिल मे बैठ गये। मेड्खों सितार 
बजा रहे थे। सारी महफिल तन्‍्मय हो रही थी। जो लोग फज़लू का 
गाना न सुन सके थे, वे भी इस वक्त सिर घुनते और मूमते नज़र श्राते 
थे । ऐसा मालूम होता था, सानो सुधा का अनन्त प्रवाह स्वर्ग की 
सुनहरी शिलााओ से गले मिल-मिलकर नन्‍्ही-नन्‍्ही फुहारों मे किलोल 
कर रहा हो। सितार के तारों से स्वर्गीय तितलियो की कतारें-सी 
निकल-निकलकर समस्त वायु-मण्डल में अपने फीने परो से नाच रही 
थी | उसका पआनन्‍द उठाने के लिए लोगो के हृदय कानो के पास श्रा 
बैठे थे । 

कितु इस आनन्द और सुधा के अनन्त अवाह से एक प्राणी हृदय 
की ताप से विकल हो रहा था । वह राजा विशालसिंह थे | सारी बरात 
हँसतवी थी । दुल्हा रो रहा था। 

राजा साहब ऐश्वर्य के उपासक थे | तीन पीडियों से उनके घुरखे 
यही उपासना करते चले आते थे । उन्होने स्वयं इस देवता की तन- 
मन से आराधना की थी। आज देवता असन्न हुए थे। तीन पीढियों 
की प्रविरल भक्ति के बाद उनके दर्शन मिले थे। इस समय घर के 
सभी आखियों को पवित्र हृदय से उनकी वन्दना करनी चाहिये थी, 
सब को दौड-दौडकर उनके चरणो को धोना और उनकी आरती करनी 
चाहिये थी । इस समय ईर्ष्या, हष और क्षोम को हृदय मे पालना 
उस देवता के प्रति घोर श्रभक्ति थी। राजा साहब को महिलाओं पर 
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दया न आती थी, क्रोध ग्राता था। सोच रहे थे, जब अभी से ईर्ष्या 
के मारे इनका यह हाल है तो आगे क्‍या होगा १ तब तो आये दिन 
तलवारें चलेंगी । इनकी सज़ा यही है कि इन्हें इसी जगह छोड देँ। 
लड़ें जितना लडने का दूता हो। रोयें जितना रोने की शक्ति हो । जो 
रोने के लिए बनाया गया हो, उसे हेंसाने की चेष्टा करना व्यर्थ है। 
इन्हें राज-भवन में ले जाकर गले का हार क्यो बनाऊँ। उस सुख को, 
जिपका मेरे जीवन के साथ ही अंत हो जाना है इन ऋर क्रोडओं से 
क्यो नष्ट करे ९ 


११ 


दूसरी वर्षा भी आधी से ज्यादा बीत गई ; लेकिन चक्रधर ने माता- 
पिता से अ्रहल्या का वृत्तान्त गुप्त ही रखा। जब सुन्शीजी पूछते---वहाँ 
क्या बातें कर श्ाये, आखिर यशोदानन्दुन को विवाह करना है या 
नहीं ९ न श्ाते हैं, न चिट्ठी-पत्री लिखते हैं, अजीब आदमी है। नही 
करना हैं तो साफ-साफ कह दें, करना हो तो उसकी तैयारी करें। 
ख्वाम-ख्वाह रूमेले में फंसा रखा है---तो चक्रधर कुछ इधर-उधर की 
बाते करके दाल जाते । उघर यशोदानन्द्न बार-बार लिखते तुमने 
मुन्शीजी से सलाह की या नहीं' अगर तुम्हें उनसे कहते शर्म आती हो, 
तो में ही आकर कहूँ ? आख़िर इस चरह कब तक समय टालोगे ९ 
अहल्या तुम्हारे सिवा किसी श्रोर से विवाह न करेगी । यह मानी हुई 
बात है। फिर उसे वियोग का व्यर्थ क्यों कष्ट देते हो ? चक्रधर इन 
पन्नों के जवाब में भी यही लिखते कि में खुद किक्र में हूँ । ज्यों ही 
सौका मिला, जिक्र करूगा। मुझे! विश्वास है कि पिताजी राजी 
हो ज/यगे । 
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जन्माष्टमी के उत्सव के बाद मुन्शीजी धर आये, तो उनके हौसले 
बढ़े हुए थे । राजा साहब के साथ ही उनके सौभाग्य का सूर्य भी उदय 
होता हुआ मालूम होता था । अब वह अपने ही शहर के किसी रईस 
के घर चक्रधर की शादी कर सकते थे। अब इस बात की ज़रूरत 
न होगी कि लडकी के पिता से विवाह का ख़र्च मंगा जाय। अब 
वह मनमाना दहेज ले सकते थे और धूम-घधाम से बरात निकाल 
सकते थे । राजा साहब ज़रूर उनकी मदद करेगे ; लेकिन झुन्शी 
यशोदानन्दन को वचन दे चुके थे ; इसलिए उनसे एक बार पूछ लेना 
उचित था। अगर उनकी तरफ से ज़रा भी विलग्ब हो, तो साफ कह 
देना चाहते थे क्रि सुझे आपके यहाँ विवाह करना मजूर नही। यो 
दिल से निश्चय करके एक दिन भोजन करते समय उन्होंने चक्रधर 
से कहा--सुन्शी यशोदानन्दुन भी कुछ ऊल-जलूल आदमी है। 
अभी तक कान मे तेल डाले बैठे है। क्या समभझते है कि में ही 
ग़रजू हूँ । 

चक्रधर-- उनकी तरफ से तो देर नहीं है। वह तो मेरे ख़त का 
इस्तज़ार कर रहे है । 

चचञ्नघर--में तो तेयार ही हूँ , लेकिन अगर उन्हें कुछ पसो-पेश 
हो, तो में उन्हें सजवूर नही करना चाहता | उन्हें अख्तियार है, जहाँ 
चाहें करें । यहाँ सैकडो आदमी मुँह खोले हुए है । उस वक्त जो बात 
थी, वह अब नही है । तुम ञ्राज उन्हें लिख दो कि या तो इसी जाडे 
मे शादी कर दें या कही और बातचीत करें | सें उन्हें समझता क्‍या 
हैँ । तुम देखोगे कि उनके-जैसे आदमी इसी द्वार पर नाक रगडेंगे। 
आदमी को बिगडते देर लगती है, बनते देर नही लगती । ईश्वर ने 
चाहा, तो एक बार फिर धूम से तहसीलदारी करूँगा । 

चक्रघर ने देखा कि श्रब अवसर आ गया है। इस वक्त चूके, तो 
फिर न जाने कब ऐसा अ्रच्छा मौका मिले । श्राज निश्चय ही कर लेना 
चाहिये । बोले--उन्हें तो कोई पसोपेश नही, पसोपेश जो कुछ होगा, 
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शाप ही की तरफ से होगा । बात यह है कि वह कन्या सुन्शी यशोदा- 
नन्‍्दन की पुत्री नही है । 

चज्रधर पुत्री नही है । वह तो लडकी ही बताते थे। तुम्हारे 
सामने की तो बात है। ख्र पुन्नी न होगी भतीजी होगी, भाञ्जी होगी, 
नांतिन होगी, बहन होगी। मुझे आम खाने से मतलब है या पेड 
गिनने से १ जब लडकी तुम्हें पसन्द है ओर वह अच्छा दहेज दे सकते 
है तो रुके ओर किसी बात की ,चिन्‍्ता नही । 

चक्रधर --वह लडकी उन्हें किसी मेले में मिली थी । तब उसकी 
उम्र तीन-चार घरस की थी। उन्हें उस पर दया आ गई, घर लाकर 
पाला, पढ़ाया, लिखाया। 

वज्नधर-- ( खी से ) कितना दग़ाबाज आदमी है | क्‍या अभी तक 
लडकी के सो-बाप का पता नहीं चला ९ 

चक्रधर -जी नहीं, मुन्शीजी ने उनका पता लगाने की बडी चेष्टा 
की, पर कोई फल न निकला | 

चक्रधर--अ्रच्छा तो यह किस्सा है | बडा झूठा आदसी है, बना 
हुआ मक्कार । 

निर्मेला--जो लोग भीठी बातें करते हैं, उनके पेट में छुरी छिपी 
रहती है। न-जाने किस जाति की लडकी है। क्या ठिकाना । तुम साफ्‌- 
साफ लिख दो, सुझे नहीं करना है । बस ! 

वज्भघर--मे तुमसे तो सलाह नही पूछता हूँ । तुर्ही ने इतने दिनो 
नेकनासी के साथ त्तहसीलदारी नहीं की है। में खुद जानता हैँ, ऐसे 
घोखेबाजों के साथ केसे पेश आना चाहिये ? 

खाना खाकर दोनो आदमी उठे, तो मुंशीजी ने कहा--कलम- 
दावात लाओ, में इसी वक्त यशोदानल्दन को ख़त लिख दूँ। बिरादरी 
फा वास्ता न होता, तो हरजाने का दावा कर देता । 
.. परकेंघर आरक्त मुख और सकोच-रुग्ध कंठ से बोले -- में तो चचन 
दे भाया हूँ । 
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निर्मला---चल, भूठा कहीं का, खा मेरी कसम ! 

चक्रधर--सच अ्रम्मों, तुम्हारे सिर की कसम ! 

चच्रधर-- तो यह' क्यो नहीं कहते कि तुमने सब कुछ आप-ही- 
आप तय कर लिया। फिर मुझसे क्या सलाह पूछते हो । क्यो न हों, 
श्राख़िर विद्वान्‌ हो, बालियग हो, अपना सला बुरा सोच सकते हो, 
सुमसे पूछने की ज़रूरत ही कया ; लेकिन तुमने लाख एम० ए० पास 
कर लिया हो वह तजुरबा कहाँ से लाओगे जो मुझे है। इसीलिए तो 
वह मक्कार तुम्हें यहाँ से ले गया था | तुमने लडकी सुन्दर देखी, री 
गये ; सगर याद रखो स्त्री से सुन्दरता ही सबसे बढा गुण' नही है। में 
तुम्हें हरगिज्ञ यह शादी न करने दूँगा। 

चन्धर-- अगर श्रोर लोग भी यही सोचने लगें, तो सोचिये, उस 
बालिका की क्‍या दशा होगी १ 

वच््धर-- तुम कोई शहर के काज़ी हो, तुमसे मतलब ? बहुत 
होगा ज़हर खा लेगी । ठुम्हीं को उसकी सबसे ज्यादा फिक्र क्यों हो । 
सारा देश तो पडा हुआ है। 

चक्रधर--अगर दूसरों को श्रपने कर्तव्य का विचार न हो, तो 
इसका यह सतलब नहों कि में भी अपने कर्तव्य का विचार न करूँ । 

वचञ्धधर---कैसी बेतुकी बातें करते हो जी ! जिस लडकी के माँ 
बाप का पता नहीं, उससे विवाह करके क्‍या ख़ानदान का नाम 
डुबाओगे ? ऐसी बात करते हुए तुम्हें शर्म भी नही आती 

चक्रधर---मेरा खयाल है कि स्त्री हो या पुरुष, गुण और स्वभाव 
ही उसमे मुख्य वस्तु है । इसके सिचा और सभी बाते गोण है । 

वज्रधर--तुम्हारे सिर तो नई रोशनी का भूत नहीं सवार हुआ था, 
एकाएक यह क्या कायापलट हो गई ९ 

चक्रधर---मेरी सबसे बडी अमिलाषा तो यही है कि आप लोगों 
की सेवा करता जाऊें, ग्रापकी मरज़ी के ख़िलाफ कोई काम न करू; 
क्षेक्रिन सिद्धान्त के विषय में सजबूर हे ।.' 
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चद्रधर--सेवा करना तो नहीं चाहते, मुँह में फालिख लगाना 
भाहते हो , मगर याद रखो, तुमने यह विवाह क्रिया तो अच्छा न 
होगा । ईश्वर वह दिन न लाये कि में अपने कुल में कलंक लगते देखूँ। 
चक्रधर--तो मेरा भी यही निश्चय है कि में श्रोर कहीं विवाह 
ने करूगा। 
यह कहते हुए चक्रवर बाहर चले आये ओऔर बाबू यशोदानन्दन 
को एक पत्र लिखकर सारा किस्सा बयान किया । उसके अन्तिस शब्द 
ये थे -- (पिताजी राजी नहीं दोते और यद्यपि भे सिद्धान्त के विषय में 
उनसे दबना नहीं चाहता , लेकिन उनसे अलग रहने और छुढापे में 
उन्हें इतना बडा सदमा पहुँचाने की मे कछ्पना भी नहीं कर सकता। 
में बहुत लजित होकर आपसे क्षमा चाहता हूँ । अगर ईश्वर की यही 
इच्छा है, तो मे जीवन पर्यन्त अविवाहित ही रहँगा ; लेकिन यह 
असस्भव है कि कही और विवाह कर लूँ । जिस तरह अपनी इच्छा से 
विवाह करके माता-पिता को दुःखी करने की करपना नहीं कर सकता, 
उसी तरह उनकी इच्छा से विवाह करके जीवन व्यतीत करने की ऋछपना 
भी मेरे लिए असझा है 
इसके बाद उन्होंने दूसरा पत्र अहल्पा के नाम लिखा । यह कास 
इतना आसान न था, प्रेम-पत्र की रचना कवित्त की रचना से कहीं 
कठिन होती है । कवि चोड़ी सडक पर चलता है, प्रेमी तलवार की 
धार पर । तीन बजे कही जाकर चक्रधर ने यह पत्र पूरा कर पाया। 
उसके अन्तिम शब्द ये थे प्रिये, मे अपने माता-पिता का चैसा ही 
भक्त हूँ, जैसा कोई और बेटा हो सकता है, उनकी सेवा से अपने प्राण 
तक दे सकता हूँ ; किन्तु यदि इस भक्ति और आत्मा की स्वाधीनता 
सें विरोध आ पडे, तो मुझे आत्मा की रक्षा करने से जरा भी संकोच 
न होगा। अगर मुझे यह भय न होता कि माताओ मेरी अवज्ञा से 
रो-रोकर ग्राण दे देंगी, और पिताजी देश-विदेश सारे-मारे फिरेंगे, तो 
भ यह असझा यातना न सहता। लेकित से सब कुछ तुस्हारे ही 
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फैसले पर छोडता हूँ, केवल इतनी ही याचना करता हूँ. कि झुक पर 
दया करो ।* 

दोनो पन्नो को डाकघर से डालते हुए वह सनोरमा को पढ़ाने 
चले गये । 

भनोरमा बोली -- आज आप बडी जल्दी आ गये ; लेकिन देखिये 
में आपको तैयार मिली । में जानती थी कि आप आ रहे होगे, सच ! 

चक्रधर ने मुस्कराकर पूछा--तुम्हें केसे मालूम हुआ कि में आ 
रहा हूँ । ह॒ 

सनोरमा---यह न बताऊँगी ; किन्तु मे जान गई थी । अ्रच्छा कहिये 
आपके विषय से कुछ और बताऊें। आ्राज आप किसी-न-किसी बात पर 
रोये हैं । बताइये सच है कि नही ९ 

चक्रधर ने झेपते हुए कहा--मूठी बात है। में क्यो रोता, कोई 
बालक हूँ ९ 

मनोरमा खिलखिलाकर हँस पडी और बोली---बाबूजी, कभी-कभी 
आप बडी मौलिक बात कहते है । क्‍या रोना ओर हँसना बालको ही के 
लिए है ? जवान ओर बूढ़े नही रोते । 

चक्रधर पर उदासी छा गई । हँसने की विफल चेष्टा करके बोले-- 
छुम चाहती हो कि में तुम्हारे दिव्य-ज्ञान की अशंसा करें। वह में 
न करूँगा। _ 

मनोरमा - अन्याय की बात दूसरी है ; लेकिन आपकी अं.खे कहें 
देती है कि आप रोये हैं ! ( हँसकर ) अभी आपने वह विद्या नह 
पढी, जो हँसी को रोने और रोने को हँसी का रूप दें सकती है । 

चक्रधर--क्या आजकल तुम उस विद्या का अ्रभ्यास कर रही हो ? 

मरनोरमा--कर तो नहीं रही हूँ ; पर करना चाहती हूँ । 

चक्रधर नहीं मनोरमा, तुम वह विद्या न सीखना । सझुलस्मे की 
ज़रूरत सोने को नहीं होती । 

मनौरमा- होती है बावुजी, होंती है । इससे सोने का शल्य चाहें 
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न बढ़े ; पर चमक बढ़ जाती है। आपने महारानी की तीथ-यात्रा 
का हाल तो सुना ही होगा। अच्छा बताइये, आप इस रहस्य को 
सममते है १ 

चक्रधर--क्या इससे भी कोई रहस्य है १ 

मनोरसा -- और नही क्‍या ! में परसों रात को बडी देर तक बही 
थी । हर्षपुर के राजकुमार आये हुए थे। उन्हीं के साथ गई है । 

चक्रधर--ख़ैर होगा, तुमने श्राज क्या काम किया है, लाओ देखे । 

सनोरमा -- एक छोटा-सा लेख लिखा है , पर आपको दिखाते 
शर्म आती है । 

चक्रधर - तुम्हारे लेख बहुत अच्छे होते है। शर्म की क्‍या 
बात है १ 

मनोरमा ने सकुचाते हुए अपना लेख उनके सामने रख दिया और 
चहाँ से उठकर चली गई । चक्रधर ने लेख पद, तो दुग रह गये। 
विषय था ऐश्व्य से सुख ! वे क्या हैं १ काल पर विजय, लोकसत पर 
विजय, आत्मा पर विजय । लेख में इन्ही तीनों अगो की विस्तार के 
साथ व्याख्या की गई थी। चक्रधर उन विचारों की मौसिकता पर 
उम्ध तो हुए ; पर इसके साथ ही उन्हें उनकी स्वछुन्दता पर खेद भी 
हुआ । ये भाव किसी व्यग्य सें तो उपयुक्त हो सकते थे , लेकिन एक 
विचारपुर्ण निबंध में शोमा न देते थे। उन्होंने लेख समाप्त करके 

रखा ही था कि सनोरमा लोट आई ओर बोली -हाथ जोडती हैं 

बाबूजी, इस लेख के विषय में कुछ न पूछियेगा, में इसी के भय से 
चली गई थी । 

चफ्रधर--पूछुना तो बहुत कुछ चाहता था ; लेकिन तुम्हारी इच्छा 
नहीं है, तो न पूछूंगा। केवल इतना बता दो कि ये विचार तुम्हारे 
भन में क्योकर आये १ ऐश्वय का सुख विहार ओर विलास तो नही। 
यह तो ऐश्व्य का दुरुपयोग है। यह तो व्यंग्य मालम होता है । 

मनोरसा--आप जो ससकिये । 


(३८ कायाकल्प 


चक्रपर--तुमने क्या समझकर लिखा है ९ 

सनोरसा --जो कुछ ओखो देखा, वही लिखा । 

यह कहकर मनोरमा ने वह लेख उठा लिया श्र तुरत फाडकर 
खिडकी के बाहर फेंक दिया । चक्रधर 'हो-हो' करते रह गये | जब वह 
फिर श्रपनी जगह पर श्राकर बेठी, तो चक्रधर ने गंभीर स्वर से कहा -- 
तुरहारे मन में ऐसे कुत्सित त्रिचारो को स्थान पाते देखकर भुभे दुख 
होता हैं । 

मनोरमा ने सजल सयन होकर कहा -श्रव मे ऐसा लेख कभी 
न लिखू गी। 

अक्रधर--लिसने की बात नहीं' हे। तुम्हारे मन में ऐसे भाव 
थ्राने ही न चाहियें। काल पर हम विजय पाते है, अपनी सुकीर्ति से, 
यश से, घ्रत से । परोपकार ही श्रमरत्व प्रदान करता है। काल पर 
विजय पाने का अर्थ यह नही है कि कृत्रिस साधनों से भोग-विलास में 
प्रवृत्त हों, छद्ध होकर जवान बनने का स्वप्न देखें श्रौर श्रपनी श्रात्मा को 
धोका हें । लोकमत पर चिजय पाने का श्रर्थ है, श्रपने सह्ठिचारों भर 
सत्कर्मों से जनता का श्रादर श्रौर सम्मान भाप्त करना। आत्मा पर 
चिजय पाने का आशय निल्लज़्ता था विपय-वासना नहीं; बल्कि 
इच्छाओं का दमन करना और कुब्य॒त्तियो को रोकना है। यह में नहीं 
कहता कि तुमने जो कुछ लिखा है वह यथार्थ नहीं है। उनकी नश्न 
यथार्थता ही ने उन्हें इतना घृणित बना दिया है। यथार्थ का रूप 
थ्रत्यन्त भयंकर होता है और हम यथार्थ ही को आदु्श सान लें, त्तो 
संसार सरक-तुल्य हो जाय। हमारी दृष्टि मन की दुर्बलताओं पर न 
पडनी चाहिये ; बल्कि दुर्वलताओं से भी सत्य और सुन्दर की खोज 
करनी चाहिये | दुर्बलताओं की ओर हमारी प्रवृत्ति स्वय॑ इतनी बलवती 
है कि उसे उधर ढकेलने की ज़रूरत नहीं । ऐश्वरय का एक सुख और 
है, जिसे तुमने न-जाने क्यों छोड दिया, जानती हो वह क्या है 

मनोरसा-- अ्रव उसकी पर व्याख्या करके सुभे लज्जित न कीजिये । 
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चक्रधर--तुम्हें लज्ित करने के लिए नही' तुम्हारा सनोरक्षन करने 
के लिए बताता हूँ. । बह पुरानी बातों को भूल जाना है। ऐश्वर्य पाते 
ही हमें अपना पूर्व-जीचन विस्मृत हो जाता है। हम अपने पुराने 
हसजोलियों को नही पहचानते | ऐसा भूल जाते है, सानो कभी देखा 
ही न था । भेरे जितने घनी मिन्न थे, वे सत्र मुझे भूल गये। कभी 
सलास करता हूँ. तो हाथ तक नहीं' उठाते | ऐश्वर्य का यह एक ख़ास 
लक्षण है । कौन कह सकता है कि कुछ दिनो के बाद तुम्ही' मुझे न 
भूल जाओगी ! 

मनोरमा--मैं आपको भूल जाऊँगी ! असस्भव है। मुझे तो ऐसा 
मालूस होता है कि पूर्व-जन्म में भी मेरा और आपका किसी न किसी 
रूप में साथ था। पहले ही दिन से झुझे; आपसे इतनी श्रद्धा हो गई, 
मानो पुराना परिचय हो । में जब कभी कोई बात सोचती हूँ, तो आप 
उसमें अ्रवश्य पहुँच जाते हैं। अगर ऐश्वर्य पाकर श्रापको भूल जाने 
की सम्भावना हो, तो में उसकी ओर आंख उठाकर भी न ठदेखूंगी। 

चक्रधर ने सुस्कराकर कहा जब हृदय यही रहे तब तो ! 

मनोरमा - यही रहेगा, देख लीजियेगा। में मरकर भी आपको 
नहीं भूल सकती | 

इतने में ठाकुर हरिसेवक आकर बैठ गये । श्राज वह बहुत प्रसन्न 
चित्त मालूम होते थे । अभी थोडी ही देर पहले राजभवन से लौटकर 
शाये थे । रात को नशा जमाने का अवसर न मिला था, उसकी ऋसर 
इस चक्त पूरी कर ली थी | अंखें चडी हुई धी। चकघर से घोले-- 
श्रापने कल महाराजा साहब के यहाँ उत्सव का प्रवन्ध जितनी सुन्दरता 
से किया, उसके लिए. आपको बधाई देता हूँ । आप न होते, तो सारा 
खेल विगड जाता । महाराज साहब बडे ही उदार आदमी है | अब तक 
में उनके विषय सें कुछ ओर ही समझे हुए था। कल उनकी उदारता 
झोर सजनता ने मेरा सशय दूर कर दिया । आप से तो विलकुल मिन्नों 
कफा-सा बरताच करते है । 
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चक्रधर --जी हा, श्रमी तक तो उनके बारे से कोई शिकायत 
नही है । | 

हरिसेवक--महाराज को एक प्राइवेट सेक्रेटरी की ज़रूरत तो पडेगी 
ही, आप कोशिश करे, तो आपको अवश्य ही वह जगह' मिल जाय | 
आप घर के आदमी है, आपके हो जाने से बडा इतमीनान हो जायगा । 
एक सेक्रेटरी के बगर सहाराजा साहब का काम नहीं चल सकता। 
कहिये तो ज़िक्र करूँ ९ 

चक्रधर - जी नहीं', श्रभी तो मेरा इरादा कोई स्थायी नोकरी 
करने का नहो' है, दूसरे सुझे विश्वास भी नहीं' है कि में उस कास को 
सेंभाल सकेगा । 

हरिसेवक--अजी, काम करने से सब आ जाता है और आपकी 
योग्यता तो मेरे सामने है । सनोरमा को पढाने कितने ही मास्टर आये, 
कोई दो-चार भहीनो से ज्यादा न ठहरा। आप जब से आये है, इसने 
बहुत ख़ासी तरक्की कर ली है। मे अब तक आपकी तरक्की नहीं कर 
सका, इसका मुझे खेद है । इस महीने से आपको ४०) महीने मिलेंगे, 
यद्यपि में इसे भी आपकी योग्यता ओर परिश्रम के देखते बहुत कम 
सममभता हूँ । 

लोगी देवी भी आ पहुँची । कही-बदी बात थी। ठाकुर साहब का 
समर्थन करके बोली'---देवता-रूप है, देवता रूप । मेरी तो इन्हे देखकर 
भूख-प्यास वन्द्‌ हो जाती है । 

हरिसेवक - तो तुम इन्ही को देख लिया करो, खाने का कष्ट न 
उठाना पडे। 

लौगी--मेरे ऐसे भाग्य कहाँ । क्‍यों बेटा, तुम नोकरी क्यो नहीं' 
कर लेते 

चक्रधर--जितना अआप देती है, मेरे लिए उतना ही काफी है। 

लोंगी---इसी से शादी-व्याह नही करते १ अरब की लाला (वजञ्नधर) 
आते है, तो उनसे कहती हूँ, लडके को कब तक छूटदा रखोंगे । 


कायाकल्प १४१ 


हरिसेवक--शादी यह खुद ही नही करते, वह बेचारे क्‍या करें । 
यह स्वाधीन रहना चाहते हैं । 

लौगी - तो कोई रोजगार क्यो नहीं करते बेटा १ 

चक्रधर - अभी इस चरखे से नहीं पडना चाहता। 

हरिसेवक--यह ओर विचार के आरादसी है। मसाया-फॉँस सें नहीं 
पड़ना चाहते । 

लीगी--धन्य है बेटा, धन्य है। तुम सच्चे साधु हो । 

इस तरह की बातें करके ठाकुर साहब अन्दर चले गये ! लौगी 
भी उनके पीछे-पीछे चली गई । मनोरसा सिर कुकाये दोनो आखियो 
की बातें सुन रही थी ओर किसी शका से उसका दिल कॉप रहा था | 
किसी आदमी में स्वभाव के विपरीत आचरण देखकर शाका होती 
ही है। आज दादाजी इतने उदार क्यो हो रहे है । आज तक इन्होंने 
किसी को पूरा वेतत नहीं दिया, तरक्की करने का ज़िक्र ही क्‍या | आज 
विनय और दया की मूर्ति क्‍यों बने जाते है? इसमें अवश्य कोई 
रहस्य है ? बावूजी से कोई कपट-लीला तो नहीं करना चाहते, ज़रूर 
यही बात है। केसे इन्हें सचेत कर दूँ १ 

चह यही सोच रही थी कि गुरुसेवकसिह कन्धे पर वन्‍्दुक रखे 
शिकारी कपडे पहने एक कमरे से निकल आये और बोले - कहिये 
महाशय, दादाजी तो आज आपसे बहुत असन्न मालूम होते थे । 

चक्रधर ने कहा- यह उनकी कृपा है । 

गुरुसेवक--क्ृपा के धोखे सें न रहियेगा । ऐसे कृपालु नहीं है । 
इनका सारा पानी भी नही सॉगता । इस डाइन ने इन्हें पूरा राध्षस 
बना दिया है। शर्म भी नही आती । आप से ज़रूर कोई मतलब गॉँठना 
चाहते है । 

चक्रवर ने झुसकराकर कहा--लौंगी अस्सों से आपका सेल 
नही हुआ १ 

गुरुसेव क---मेल । में उससे सेल कर्रुगा ! मर जाय, तो कन्धा 
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तक न दूँ। डाइन है, लड्ढा की डाइन, उसके हथकण्डो से बचते 
रहियेगा । वेतन कभी वाकी न रखियेगा । दादाजी को तो इसने बुद्ध 
बना छोडा है। दादाजी जब किसी पर सख्ती करते हैं, तो तुरन्त घाव 
पर मरहम रखने पहुँच जाती है। आदमी धोखे मे आकर समझता है, 
यह दया और क्षसा की देवी है। वह कया जाने कि यही आग लगाने- 
वाली भी है ओर छुझानेवाली भी। इसका चरित्र समझने के लिए 
मनोविज्ञान के किसी बडे परिडत की ज़रूरत है । 

चक्रधर ने आकाश की ओर देखा, तो घटा घिर आई थी । पानी 
बरसा ही चाहता था। उठकर बोले---आप इस विद्या में बहुत कुशल 
मालूम होते हैं । 

जब वह बाहर निकल गये, तो गुरुसेवक ने मनोरमा से पूछा -- 
आज दोनो इन्हें क्‍या पट्टी पढा रहे थे ? 

मनोरमा - कोई ख़ास बात तो नहीं थी । 

गुरुतेवक--यह सदहाशय भी बने हुए मालूस होते हैं। सरल 
जोवनवालो से बहुत घबराता हूँ । जिसे यह राग अलापते देखो समझ 
जाओ कि या तो उसके लिए अंगू? खट्टे है, या वह स्वॉग रचकर कोई 
बडा शिकार सारना चाहता है। 

मनोरसमा--बाबूजी उन आदमियों में नहीं हैं । 

गुरुसेवक--तुम कया जानो। ऐसे गुरुप्रण्टालों को में खूब 
पहचानता हूँ। 

मनोरमा--नही भाई साहब, बाबूज के विषय मे आप धोखा खा 
रहे है । महाराजा साहब इन्हें अपना आइवेट सेक्रेटरी बनाना चाहते 
है, लेकिन यह मंजूर नहीं करते । 

गुरुसेवक--खच ! उस जगह का 


होगा । 
सनोरमा - इससे क्या कम होगा । चाहें तो इन्हें ग्रभी वह जगह 


सिख सकती है । राजा साहब इन्हें बहुत मानते है , लेकिन यह कहते 


चेतन तो ७-४ सी से कम न 
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हैं, में स्वाधीन रहना चाहता हूँ | यहाँ भी अपने घरवालों के बहुत 
दबाने से आते है । 

गुरुसेवक--झुझे चह जगह मिल जाय, तो वडा सजा आये । 

मनोरसा में तो समझती हूँ, इसका दुगुना वेतन मिले, तो भी 
बाबूजी स्वीकार न करेंगे । सोचिये, कितना ऊँचा आदर्श है | 

गुरुतेवक--सुझभे! किसी तरह चह जगह मिल जाती, तो जिन्दगी 
बडे चैन से कटती । 

भनोरसा - अब गांवों का सुधार न कीजियेगा १ 

गुरुसेवक--वह भी करता रहूँगा, यह भी करता रहूँगा । राज-सन्त्री 
होकर प्रजा की सेवा करने का जितना अवसर मिल सकता है, उतना 
स्वाधीन रहकर नहीं | कोशिश करके देखूं, इससे तो कोई बुराई 
नहो है । 

यह कहते हुए वह अपने कसरे में चले गये । 

मेघो का दल उसडा चला झाता था। मनोरमा खिडकी के सामने 
खडी झाकाश की ओर भयातुर नेतन्नो से देख रही थी। श्रभी बाबूजी 
घर न पहुँचे होंगे। पानी आ गया, तो ज़रूर भीग जायेंगे। मुमे 
चाहिये था कि उन्हें रोक लेती | भेया न आ जाते, तो शायद चह 
अभी खुद ही बैठते । ईश्वर करे, वह घर पहुँच ग़ये हो । 





१३ 


मुद्दत के वाद जगदीशपुर के भाग्य जगे। राजभवन प्राबाद हुआ 
बरसात सें मकानों की मरम्मत न हो सकती थी , इसलिए क्वार तक 
शहर ही मे गुजर करना पडा । कार्तिक लगते ही एक ओर जगदीशपुर 
के राजभवन की मरम्मत होने लगी, दूसरी ओर ग़द्दी के उत्सव की 
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तैयारियाँ शुरू हुईं। शहर से सामान लद॒-लद॒कर जगदीशपुर जाने 
लगा । राजा साहब स्वयं एक बार रोज़ जगदीशपुर जाते , लेकिन रहते 
शहर मे ही । रानियों जगदीशपुर चली गई थी और राजा साहब को 
अरब उनसे चिढ-सी हो गई थी। घंटे-दो-घ॑ंटे के लिए भी वहाँ जाते, 
तो सारा समय ग्रृह-कलह सुनने से कट जाता था और कोई काम देखने 
की सुहलत ही न मिलती थी। रानियो मे पहमके ही बम-चख 
मची रहती थी, राजा साहब ने जीवन का नया अ्रध्याय शुरू कर 
दिया था । 

राजा साहब ताकीद करते रहते थे कि प्रजा पर जरा भी सझूृती न 
होने पाये । दीवान साहब से उन्होंने जोर देकर कह दिया था कि 
बिना पूरी मजदूरी दिये किसी ले काम न लीजिये , लेकिन यह उनको 
शक्ति से बाहर था कि आठो पहर वहाँ बैठे रहें। उनके पास अगर 
कोई शिकायत पहुँचती, तो कदाचित्‌ वह राज-कर्मचारियो को फाड 
खाते , लेकिन अजा सहनशील होती है, जब तक प्याल्ा भर न जाय, 
बह ज्बान नहीं खोलती । फिर गहदी के उत्सव मे थोडा-बहुत कष्ट 
होना स्वाभाविक समझकर और भी कोई न बोलता था। अपना कास 
तो बारहो मास करते ही है, मालिक की भी तो कुछ सेवा होना 
चाहिये । यह ख़याल करके सभी लोग उत्सव की तैयारियों मे लगे हुए 
थे। सुन रखा था कि राजा साहब बडे दयालु, प्रजा-वत्सल उुरूष हे, 
इससे लोग खुशी से इस अवखर पर योग दे रहे थे। सममते थे, 
महीने-दो-सहीने का मंझूट है, फिर तो चैन-ही-चेन है रानी साहब के 
समय की-ली घॉधली तो इनके समय में न होगी । 

तीन महीने तक सारी रियासत के बढई, लोहार, मिंख्री, दरजी, 
चसार, कहार सब दिल तोडकर काम करते रहे । चक्रधर को रोज़ 
खबरें मिलती रहती थी कि प्रजा पर बडे-बडे अत्याचार हो रहे है , 
लेकिन वह राजा साहब से शिकायत करके उन्हें असमंजस से न डालना 
ब्याहते थे । अकसर खुद जाकर मजूरो और कारीगरो को समझते थे । 
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१५ ही मील का तो रास्ता था। रेलगाडी आध घण्टे में पहुँचा देती 
थी | इस तरह तीन सहीने शुजर गये। राजमवन का कलेचर नया हो 
गया। सारे कसबे से रोशनी के फाटक बन गये, तिलकोत्सव का 
विशाल पंडाल तेयार, हो गया। चारो तरफ भवन मे, पंडाल में, 
कस्बे में, सफाई और सजावट नज़र आती थी। कर्मचारियों को नई 
वरदियों बनवा दी गई । पग्रात-भर के रईसो, राजाओं के नाम निमन्रण 
पत्र भेज दिये गये ओर रसद का सामान जसा होने लगा। वसंत की 
फ़तु थी, चारों तरफ वसन्‍्ती रड्र की बहार नजर आती थी । राजसचन 
वसन्‍्ती रह से पोताया गया था। पंडाल भी वरान्ती था। मेहमानों के 
लिए जो केप बनाये गये थे, वे भी वसन्‍्ती थे | कर्मचारियों की चरदियाँ 
'भी वसस्ती । ठो भील के घेरे मे वसन्‍्त-ही-वसन्‍्त था। सूर्य के अकाश 
से सारा दृश्य कचनमय हो जाता धा। ऐसा मालूम होता था, मानों 
स्वयं ऋतुराज के अभिषेक की तैयारियां हो रही हैं । 

लेकिन अब तक बहुत कुछ काम बेगार से चल गया था। भजूरो 
को भोजन-सातन्र मिल जाता था । श्रत्ष नकद रुपए की जरूरत सामने 
आ रही थी। राजाओं का आदर-सत्कार और अंगरेज़ हुक्म की दावत 
तवाजा तो बेगार में न हो सकती थी ! कलकत्ते से थियेटर की कंपनी 
बुलाई गई थी, सथुरा की रास-लीला-मण्डली को नेवता दिया गया 
था | खर्चे का तखमीना पांच लाख से ऊपर था। प्रश्न था, ये रुपए 
कहो से आये । खज्ञाने में कसी कीडी न थी ! असामियों से छमाही 
लगान पहले ही वसूल किया जा चुका था । कोई कुछ कहता था, कोई 
कुछ । सुहृर्त आता जाता था और कुछु निश्चय न होता था। यहाँ तक 
कि केवल १९ दिल रह गये । 

सन्ध्या का समय था। राजा साहव उस्ताद मेंडूखों के साथ बैठे 
सितार का अभ्यास कर रहे थे । राज्य पाकर उन्होंने अरब त्तक केवल 
यही एक व्यसन पाला था । चह कोई नई बात करते हुए डरते रहते थे 
कि कही लोग यह न कहने क्षर्गें कि ऐश्चर्य पाकर मतवाला हो गया, 

५१० 
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झपने को भूल गया। वह छोटे-बडे सभी से बडी नम्नता से बोलते थे 
झोर यथाशक्ति किसी टहलू पर भी न बिगढते थे । मेंद्खों इस वक्त 
उन्हें डाट रहे थे--सितार बजाना कोई मुँह का नेवाला नहीं है--कि 
दीवान साहब और मुंशीजी आकर खडे हो गये । 

विशालसिह ने पूछा--कोई ज़रूरी काम है ? 

ठाकुर--ज़्रूरी न होता, तो हुजूर को इस वक्त क्‍यों कष्ट देने आता ९ 

मुंशी-- दीवान साहब तो आते हिचकते थे। मैंने कहा, इन्तज़ाम 
की बात में केसी हिचक । चलकर साफू-साफ्‌ कहिये। तब डरते-डरते 
झाये है। 

ठाकुर--हुजूर, उत्सव को अब केवल एक सप्ताह रह गया है ओर 
झ्रमी तक रुपए की कोई सबील नहीं हो सकी । अगर थ्ाज्ञा हो तो 
किसी बैक से € ला। कज्ञ ले लिया जाय | 

राजा-- हरगिज्ञ नही । आपको याद है तहसीलदार साहब मेंने 
आपसे क्या कहा था ? मेने उस वक्त क़रज़ नहीं लिया, जब कोड़ी-कोडी 
का मुहताज था । कर्ज़ का आप ज़िक्र ही न करें । 

मुंशी--हुजूर, कज़े शोर फज़् के रूप मे तो केवल ज़रा-सा अन्तर 
है ; पर अर्थ से ज़मीन ओर आसमान का फर्क है। 

दीवान--तो अरब महाराज क्या हुक्म देते हैं 

राजा-- ये हीरे-जवाहरात ढेरों पड हुए हैं। क्‍यों न इन्हें निकाल 
डालिये ? किसी जीहरी को छुलाकर उनके दाम लगवाहइये । 

दीवान--भहाराज, इसमें तो रियासत की बदनामी है । 

मुंशी-घर के ज़ेवर ही तो आवरू है। वे घर से गये और 
आबरू गई । 

राजा-- हों, बदुनामी तो ज़रूर है ; लेकिन दूसरा उपाय ही क्या है 

दीवान--मेरी तो राय है कि असामियों पर हल पीछे १०) चन्दा 
छगा दिया जाय । 

राजा--में अपने तिलकोत्सव के लिए असामियों पर जुल्म न 
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कूरे गा । इससे तो यह कहीं अच्छा है कि उत्सव ही न हो । 

दीवान-- महाराज, रियासतो में पुरानी प्रथा है। सब अखासी 
खुशी से देंगे, किसी को आपत्ति न होगी। 

मुंशी--गाते-बजाते आयेंगे और दे जायेंगे । 

राजा--में किस मुँह से उनसे ये रुपए लूँ? गही पर में बैठ 
रहा हूँ, मेरे उत्सव के लिए असामी क्‍यों इतना जन्र सहें १ 

दीवान--महाराज, यह तो परस्पर का व्यवहार है। रियासत भी 
तो अवसर पडने पर हर तरह से श्रसासियो की सहायता करती है। 
शादी-गर्सी सें रियासत से लकडियाँ सिलती हैं, सरकारी चरावर में 
लोगों की गोएँ चरती हैं। और भी कितनी बातें है। जब रियासत 
को अपना नुकसान उठाकर प्रजा की सदद करनी पडती है, तो अजा 
राजा की शादी-गर्मी में क्यो न शरीक हो १ 

राजा--अधिकाँश असासी गरीब है, उल्हें कष्ट होगा ९ 

सुंशी---हुजूर असामियों को जितना गरोब समभते हैं, उतने ग़रीब 
नहीं ह । एक-एक आदमी लडको-लडकियो की शादी में हज़ारों उठा 
देता है । दस रुपए की रकम इतनी ज्यादा नही कि किसी को अखर 
सके । मेरा तो पुराना तजरबा है। तहसीलदार था, तो हाकिसों को 
डाली देने के लिए वात की बात से हज़ारों रुपए वसूल कर लेता था । 

राजा---में असामियों को किसी दालत मे कष्ट नहीं देना चाहता। 
इससे तो कही अच्छी बात होगो कि उत्सव को कुछ दिनो के लिए 
स्थगित कर दियाडुजाय , लेकिन अगर आप लोगों का विचार है कि 
किसी को कष्ट न होगा ओर लोग खुशी से मदद देंगे, तो आप अपनी 
ज़िस्मेदारी पर वह कास़ कर सकते हैं । सेरे कानो तक कोई शिकायत 
नओझाये। 

दीवान--हुजूर, शिकायत तो थोडी-बहुत हर हालत में होती है। 
इससे बचना असस्पव है। अगर और कोई शिकायत न होगी, तो यही 
होगी कि सदाराजा साहब की गही हो गई और हमारा सुँह भीन 
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सीठा हुआ, कोई जलसा तक न छुआ । अगर किसी से कुछ न लीजिये, 
केवल तिलकोत्सव में शरीक होने के लिए बुलाइये, तब भी लोग 
शिकायत से बाज़ न आयेंगे । नेवते को तलबी समझेंगे और रोयेंगे 'कि 
हम अपने काम-धघंघे छोड्कर केसे जायें । रोना तो उनकी घुद्दी से पड 
गया है । रियासत का कोई नोकर जा पडता है, तो उसे उपले तक 
नहीं मिलते, ओर कोई धूते जटा बढाकर पहुँच जाता है, तो महीनों 
उसका आदर-सत्कार होता हैं। राजा और प्रजा का सम्बन्ध ही ऐसा 
है। प्रजा-हित के लिए भी कोई काम कीजिये, तो उसमें भी लोगो 
को शंका होती है। हल पीछे १०) बैठा देने से कोई & लाख रुपये हाथ 
कला जायेंगे । रही रसद्र, वह तो बेगार में सिलती ही है | आपकी श्रज्ञु- 
मति की देर है । 

सुंशी---जय सरकार ने कह दिया कि आप अपनी ज़िम्मेदारी पर 
वसूल कर सकते ६, तो अलनुमति का क्या अश्न ? इसका सतलब तो 
इतना गहरा नही है कि वहुत डूबने से मिले। आप महाजनों को 
देखते हैं, मालिक झुनीस को लिखता है कि फलो कास के लिए रुपए 
दे दो, सुनीम हीले हवाले करके टाल देता हैं । हमारी अ्रंगरेजी सरकार 
ही को देखिये । ऊपरवाले हुक्कास कितनी झ्ुलायमत से बाते करते है ; 
लेकिन उनके मादउत खूब जानते हे कि किसके साथ कैसा बरताव 
करना चाहिये । चलिये, अब हुजूर को तकलीफ न दीजिये। सेड्ूखों, 
बस यही ससझ लो कि निहाल हो जाओगे । 

राजा--बस, इतना खयाल रखिये कि किसी को कष्ट न होने 
पाये । आपको ऐसी व्यवस्था करनी चाहिये कि असामी लोग सहष 
प्राकर शरीक हो । 

मुंशी--हुजूर का फरमाना बहुत वाजिब है। अगर हुजूर सख्ती 
करने लगेंगे, तो उन ग़रीबों के आँसू कौन पोछेगा । उन्हें तसकीन कौन 
देया । हुकूमत करने के लिए तो आपके गुलाम हम हैं। सूरज जलता 
भी है, रोशनी भी देता है। जलानेवाले हम हैं, रोशनी ' देनेवाले आप 
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है | दुआ का हक आपका है, गालियों का हक हसारा । चलिये, दीवान 
साहब, अब हुजूर को सितार से शौक करने दीजिये ।' 

ठोनो आदसी यहां से चले, तो दीवान साहब ने कहा--ऐसा न 
हो, शोर-गुल मचे तो हमारी जान आफत सें फँसे १ 

सुशीजी चोले--यह सब बगला-भगतपन है। से तो रुख पहचा- 
नता हूँ । गरीबों का तो जिक्र ही क्या, हमें की एक पैसे का घुकसान 
हो जाता है, तो कितना छुरा मालूम होता है। जिससे आप १०) ऐड 
लेंगे, क्या वह खुशी से दे देगा ? इसका मतलव यही है कि धडल्ले 
से रुपए की वसूलो कीजिये । किसी राजा ने आ्राज तक न कहा होगा कि 
प्रजा को सताकर रुपए वसूल कीजिये । लेकिन चन्दे जब वसूल होने 
लगे ओर शोर भचा, ठो किसी ने कर्मचारियों की तम्बीह नहीं की । यही 
हमेशा से होता आता है ओर यही अब भी हो रहा है । 

हुक्स मिलने की देर थी । कर्मचारियों के हाथ तो खुजला रहे थे । 
वसूली का हुक्म पाते ही बाग-बाग हो गये। फिर तो वह अन्घेर 
मचा कि सारे इलाके में कुहरास पड गया। अखामियों ने नये राजा 
साहब से दूसरी ही आशाएँ वोध रखी थीं। यह बला सिर पडी, तो 
महला गये | यहाँ तक कि कर्मचारियों के अत्याचार देखकर चक्रघर 
का खून भी उबल पडा । ससक गये कि राजा साहब भी कर्मचारियों 
के पंजे सें आ गये । उनसे कुछ कहना-सुनना व्यर्थ है। चारो तरफ 
खूट-खसोट हो रही थी | गालियोँ और ठोक-पीट तो साधारण बात 
थी, किसी के बैल खोल लिये जाते थे, किसी की याय छीन ली जाती 
थी, कितनो ही के खेत कटवा लिये गये । बेदखली ओर इज़ाफे ऋ 
धमकियों दी जाती थी। जिसने खुशी से दिये, उसका तो १०) ही में 
शाला छूट गया । जिपने हीले-हवाले किये, कानून बधारा, उसे १ ०) 
के बदले २०), ३०), ४०) देने पडे। आख़िर विवश होकर एक दिन 
चक्रधर ने राजा साहब से शिकायत कर ही दढी | 

राजा साहब से त्योरी बदलकर कहा--सेरे पास तो आज तक कोई 
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असासी शिकायत करने नहीं आया । जब उनको कोई शिकायत नही 
है, तो आप उनकी तरफ से क्‍यों वकालत कर रहे है ? 

चक्रधर---आपको असामियो का स्वभाव तो मालूम होगा १ उन्हें 
आपसे शिकायत करने का क्योकर साहस हो सकता है । 

राजा--यह से नहीं सानता | असासी ऐसे बेसीग की गाय नहीं 
होते । जिसको किसी बात की अखर होती है, वह जुप नहीं बैठा 
रहता । उसका चुप रहना ही इस बात का अमाण है 'कि उसे अखर 
लहीं, था है तो बहुत कम | आपके पिताजी और दीवान साहब, यही 
दो आदमी करता-घरवा है, आप उनसे क्यों नही कहते ? 

चक्रधर--तो आपसे कोई आशा न रखूँ ९ 

शजा--मे अ्रपने कर्मचारियों से अलग कुछ नहीं हूँ । 

चक्रधर ने इसका और कुछ जवाब न दिया। दीवान साहब था 
सुंशीजी से इस मसासले मे सहायता की याचना करना अश्रंधे के आगे 
रोना था । क्रोध तो ऐसा आया कि इसी वक्त जगदीशपुर चलूँ. और 
सारे आदमियों से कह दूँ, अपने धर जाओ ! देखूँ लोग क्या करते है । 
ससिति के सेचको के साथ रियासत में ढीरा करना शुरू करू, फिर 
देखे लोग केसे रुपए वसूल करते है; पर राजा साहब की बदनामी का 
ख़याल करके रुक गये । अ्रभी राजभवन ही से थे कि मुंशीजी अपना 
पुराना, तहसीलदारी के दिनों का ओवर-कोट डाटे, मोटरकार से उत्तरे 
ओर इन्हें देखकर बोले--ठुम यहाँ कया करने आये थे। अपने लिए 
कुछ नहीं कहा ? 

चक्रधर--अपने लिए क्‍या कहता ? सुनता हूँ रियासत से बडा 
अन्घेर मचा हुआ है। , 

चजञ्रधर--यह सब तुम्हारे आदमियों की शरारत है। तुम्हारी 
समिति के आदमी जा-जाकर असामियों को भडकाते रहते हैं । इन्हीं 
लोगों की शह पाकर वे सब शेर हो गये हैं, नहीं तो किसी की मजाल 
न थी कि चूँ' करता । न-जाने तुम्हारी अक्ल कहाँ गई है 
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चक्रधर--हम लोग कट टी - हैं कि असामियों पर 
समृती न की जाय और आप सर ने इसकी-हदा भी किया था, फिर 
यह सार-धाड क्यो हो रही है? 

चज्रधर---इसीलिए कि असामियों से कह दिया गया है कि राजा 
साहब किसी पर जन्म नहीं करना चाहते । जिसकी खुशी हो ढे, जिलकी 
खुशी दो न दे । तुम अपने आदुमियों को बुला लो, फिर देखो, कितनी 
खासानी से काम हो जाता है। नशे का जोश ताकत नहीं है । ताकत 
चह है, जो अपने बदन में हो। जब तक अजा खुद न सँमलेगी, कोई 
उसकी रक्षा नहीं कर सकता। तुम कहाँ-कहोँ उन पर हाथ रखते 
फिरोगे ? चौकीदार से लेकर बडे से बडे हाकिम तक सभी उनके 
दुश्मन हैं। सान लो, हमने छोड दिया ; सगर थानेदार है, पटवारी है, 
कानूनगो है, माल के हुकास हैं । सभी तो उनकी जान के ग्राहक है । 
तुम फकीर बन जाश, सारी दुनिया तो तुम्हारे लिए संन्यास ने 
लेगी १ तुम आज ही अपने आदमियों को बुला लो । अरब तक तो हम 
लोग उनका लिहाज़ करते आये है ; लेकिन रियासत के सिपाही उनसे 
बेतरह बिगडे हुए हैं । ऐसा न हो, मार-पीट हो जाय | 

चक्रधर यहा से अपने आदमियो को बुला लेने का वादा करके तो 
चले , लेकिन दिल से आग-पीछ हो रही थी । कुछ सममः में न आता 
कि क्‍या करना चाहिये। इसी सोच मे पडें हुए मनोरसा के यहाचले गये। 

मनोरसा उन्हें उदास देखकर बोली - आप बहुत चिल्तित-से मालूस 
होते हैं ? घर में तो सब कुशल है ९ 

चक्रधर--हां, कोई बात नहीं। लाओ देखू, तुमने कया काम 
किया है ९ 

सनोरमा-- आ्राप मुझसे छिपा रहे है। आप जब तक न बतायेगे, 
में कुछ न पढें शी । आप तो यो कभी मुरकाये न रहते थे । 

चक्रधर--क्या करू सनोरसा, अपनी दशा देखकर कभी-कभी 
रोना आ जाता है। सारा देश गुलामी की बेडियो में जकडा हुआ है, 
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फिर सी हम अपने भाइयो की गरदन पर छुरी फेरने से बाज नहीं 
आते । इतनी दुदंशा पर सी हमारी आरखें नहीं खुलती । जिनसे लडना 
चाहिये, उनके तो तलुए चाटते है और जिनसे गले मिल्नना चाहिये, 
उनकी ग़रदन ।दबाते है। और यह सारा जुल्म हमारे पढे-लिखे भाई 
डी कर रहे है। जिसे कोई अख्तियार मिल गया, वह फौरन 
दूसरो को पीसकर पी जाने की फिक्र करने लगता है। विद्या ही से 
विवेक होता है ; पर जब रोगी असाध्य हो जाता है, तो दवा सी उस 
पर विष का काम करती है। हमारी शिक्षा ने हमे पश्ठु बना दिया है । 
राजा साहब की ज्ञात से लोगो को केसी-केसी आशाएँ थी , लेकिन 
अमी गद्दी पर बैंठे छुः महीने भी नही हुए और इन्होने भी वही पुराना 
ढंग अखितयार कर लिया । झजा से डंडों के जोर से रुपए वसूल किये 
जा रहे है और कोई फ्रियाद नहीं सुनता | सबसे जुयादा रोना तो इस 
बात का है कि दीवान साहब और मेरे पिताजी ही राजा साइब के मंत्री 
आर इस श्रत्याचार के मुख्य कारण है । 

सरल हृदय जआणी अन्याय की बात सुनकर उत्तेजित हो जाते है । 
सनोरसा ने उद्दए्ड होकर कहा-- आप असामियों से क्यो नहीं कहते 
कि किसी को एक कौड़ी भी न दें । कोई देगा ही नहीं, तो ये लोग केसे 
ले लेंगे २ 

चक्रधर को हँसी आ गईं। बोले--तुम मेरी जगह होती, तो 
असासियो को मना कर देतीं १ 

मनोरसा--अवश्य । खुलम-खुन्ला कहती, खबरदार ! राजा के 
भरादसियो को कोई एक पैसा भी न दे । से तो राजा के आदमियो को 
इतना पिट्याती कि फिर इलाके से जाने का नाम ही न लेते । 

चक्रधर ने फिर हँसकर कहा--ओर दीवान साहब से क्या कहती ९ 

मनोरमा---उनसे भी यही कहती कि आप घुपके से धर चले 
जाइये, नही तो अ्रच्छा,न होगा । आप मेरे पूज्य पिता है, भे आपकी 
सेवा करूँगी ; लेकिन आपको दूसरो का खून न चूसने देँगी। गरीबों 
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को सत्ताकर अपना घर सर लिया, तो कौन-सा बडा तीर मार लिया । 
चीर तो जब बखानू, जब सबलो से ताल ठोकिये | असी एक गोरा आ 
जाय, तो घर में दुस दबाकर भागेगे । उस वक्त जबान भी न खुलेगी । 
उससे जरा आंखें सिलाइये तो देखिये, डोकर जमादा है या नही । उनसे 
तो बोलने की हिम्मत नहीं । बेचारे दीनो को सताते फिरते है । यह तो 
मरे को सारवा हुआ । इसे हुकूमत नहीं कहते । यह चोरी भी नहीं है। 
यह फेवल झुरदे और सिद्ध का तसाशा है । 

चक्रधर ये वार्ते सुनकर पुलकित हो उठे। झ्लुस्कराकर बोले--- 
अगर दीचाब साहब ख़फा हो जाते १ 


मनोरसा--तो ख़फा हो जाते । किसी के ख़फा हो जाने के डर 
से सच्ची बात पर परदा थोडा ही डाला जाता है। अगर आज वह आ 
शये, तो में आज ही ज़िक्र करूंगी । 

यह कहते-कहते मनोरमा कुछ चिन्तित-सी हो गई और चक्रघधर 
भी विचार से पड गये | दोनो के मन से एक ही भाव उठ रहे थे--.- 
इसका फल क्‍या होगा ? चह सोचती थी, कही लालाजी ने गुस्से से 
आकर बावूजी को अलग कर दिया तो? चक्रवधर सोच रहे थे, यह 
शक्ल मुझे क्‍यों इतना भयसीत कर रही है । इस विषय पर फिर कुछ 
बात-चीत न हुईं ; लेकिन चक्रधर यहा से पढाकर चले, तो उनके मन 
सें प्रश्न हो रहा था--क्या अब यहाँ मेरा आना उचित है? आज 
उन्होने विवेक के अकाश रें अपने अ्न्तस्तल को देखा, तो उससे कितने 
ही ऐसे भाव छिपे हुए थे, जिन्हें यहा न रहना चाहिये था | रोग जब 
तक कष्ट न देने लगे हम उसकी परवा जही करते | वालक की गालियाँ 
हंसी से उड जाती है , लेकिन सयाने लड़के की गालियां कौन सहेगा ९ 
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गद्दी के कई दिन पहले ही से मेहमानों का आना शुरू हो गया और 
तीन दिन बाकी ही थे कि सारा केस्प भर गया । दीवान साहब ने केम्प 
ही में बाज़ार लगवा दिया था, वहीं रसद-पानी का भी इंतजाम था। 
राजा साहब स्वय॑ मेहमानों की ख़ातिरदारी करते रहते थे; किन्तु जमघट 
बहुत बडा था। आठो पहर हरबोग-सा सचा रहता था । 

बढे-बडे नरेश आये थे। कोई चुने हुए दरवारियों के साथ, कोई 
लाव लश्कर लिये हुए। कही ऊदी बरदियों की बहार थी, तो कहीं 
केसरिये बाने की । कोई रत्न-जदटित आभूषण पहने, कोई ऑगरेजी सूट 
से लेस ; कोई इतना विद्वान्‌ कि विद्वानों में शिरोमणि, कोई इतना 
मूख कि मूख मंडली की शोसा ! कोई पोच घंटे स्नान करता था श्रौर 
कोई सात घंटे पूजा । कोई दो बजे रात को सोकर उठता था, कोई दो 
बजे दिन को । रात-दिन तबले ठउनकते रहते थे। कितने ही महाशय 
ऐसे भी थे, जिनका दिन श्रगरेज़ी केम्प का चक्र लगाने ही मे कटता 
था। दो-चार सज्जन अ्जाबादी भी थे। चक्रधर और उनकी टुकडी के 
शोर लोग इन लोगो की सेवा-सस्मान विशेष रूप से करते थे , किन्तु 
विद्वान्‌ या मूर्ख, राजसत्ता के स्तम्भ या लोकसत्ता के भक्त, सभी अपने 
को ईश्वर का श्रवतार समभते थे, सभी ग़रूर के नशे मे मतवाले, 
सभी घिलासिता मे डूबे हुए, एक भी साथु नहीं, एक भी ऐसा नहीं, 
जिसमे चरित्रवल हो, सिद्धान्त-प्रेम हो, मर्यादा-भक्ति हो । 

नरेशों की सम्मान-लालसा पग-पण पर अपना जलवा दिखाती 
थी। वह मेरे आगे क्यो चले, उन्हें मेरे पीछे रहना चाहिये था। उनका 
पूर्वज हमारे हमारे पुस्खाओ का कर दाता था। बातें करने मे, अभि- 
बादन मे, भोजन करने के लिए बैठने मे, महफिल मे, पान झर 
इलायची लेने सें, यही अनेक्य और ह्वेष का भाव प्रकट होता रहता 
था। राजा विशालसिंह और ओर कर्मचारियों का बहुत-सा समय 
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चिरोरी-बिनती करने में कट जाता था । कभी-कभी तो इन महान पुरुषों 
को शान्‍्त करने के लिए. राजा साहब को हाथ जोडना और उनके पेरो 
पर सिर रखना पडता था। दिल में पछुताते थे कि व्यर्थ ही यह 
झाउस्बर रचा । भगवान्‌ किसी भाँति कुशल से यह उत्सव समाप्त कर 
दें, अब कान पकडे कि ऐसी भूल कभी न होगी ! किसी अनिष्ट की 
शंका उन्हें हरदम उद्दिम्त रखती थी। मेहमानो' से तो कॉपते रहते थे ; 
पर अपने आदमियों से ज्षरः-जरा-सी बात पर बिगड जाते थे, जो कुछ 
मुँह मे आता, बक डालते थे ! 

अगर शान्ति थी तो अ्रेंगरेजी केम्प मे । न नोकरों की तकरार थी, 
न बाज़ारवालों से जूती-पैज़ार थी । सबकी चाय का एक समय, डिनर 
का एक समय, विश्राम का एक समय, सनोर॑ंजन का एक समय । सब 
एक साथ खेलते, एक साथ थिएटर देखते, एक साथ हवा खाने ज़ाते । 
न बाहर गन्दगी थी, न सन से सलिनता। नरेशों के केम्प में पराधीनता 
का राज्य था। अगरेज़ी केस्प से स्वाधीनता का। स्वाधीनता सद्गुणो 
को जगाती है, पराधीनता दुगगुणो को । 

उधर रनिवास से भी खूब जमघट था | महिलाओं का रंग-रूप 
देखकर आओखो में चकाचौध हो जाती थी । रतन और कब्लन ने उनकी 
कान्ति को ओर भी अलंकृत कर दिया था। कोई पारसी वेश मे थी, 
कोई अ्रेंगरेज्ञी वेश सें श्रोर कोई अपने ठेठ स्वदेशी ठाट से । युवतियाँ 
इधर-उधर चहकती फिरती थीं, प्रोडाएँ आंखें मटका रही थी। वासना 
उम्र के साथ बढती जाती है, इसका श्रत्यक्ष अमाण आओँखो के सामने 
था । अँगरेज़ी फैशनवालियां औरों को गँवारिनें समझती थी ; और 
गेंवारिनें उन्हें कुलण कहती थी। मज़ा यह था कि सभी महिलाएँ ये 
बातें अपनी सहरियों और लौडियों से कहने में भी संकोच न करती थीं। 
ऐसा मालूस होता था कि “ईश्वर ने खियो को निंदा और परिहास के 
लिए ही रचा है। मन और तन में कितना अन्तर हो सकता है, इसका 
कुछ अनुमान हो जाता था। मनोरमा को महिलाओ की सेवा-सत्कार 
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का भार सोपा गया था ; किन्तु उसे यह चरिच्र देखने मे विशेष आनंद 
गाता था | उसे उनके पास बैठने मे घृणा होती थी। हॉ, जब रानी 
रामग्रिया को बैठे देखती ; तो उनके पास जा बैठती । इतने कॉच के 
डुकडों में उसे चही एक रत्न नज़र श्राता था । 

मेहमानों के आदर-सत्कार की तो यह घूम थी। और वे सज्नदुर, 
जो छाती फाड-फाडकर काम कर रहे थे, भूखों मरते थे। कोई उनकी 
ख़बर न लेता था । काम लेने को सब थे, भोजन को पूछुनेवाला कोई 
न था । चमार पहर रात रहे घास छीलने जाते, मेहतर पहर रात से 
सफाई करने लगते, कहार पहर रात से पानी खीचना शुरू करते , 
सगर कोई उनका पुरसोहाल न था। चपरासी बात-बात पर उन्हें 
गालियां सुनाते ; क्योकि उन्हें खुद चात-बात पर डाद पडती थी। 
चपरासी सहते थे ; क्योकि उन्हें दूसरों पर श्रपना गुस्सा उतारने का 
मौका सिल जाता था | बेगारो से न सहा जाता था, इसीलिए कि उनकी 
आंतें जलती थी । दिन-भर घूप से जलते, रात-भर क्षुधा की आग से। 
रानी के समय मे बेगार इससे भी ज़्यादा ली जाती थी ; लेकिन रानी 
को स्वयं उन्हें खिलाने-पिलाने का ख़याल रहता था । बेचारे अब उन 
दिनों को याठ कर-करके रोते थे । क्या सोचे थे, क्या हुआ १ असंतोष 
बढता जाता था । न-जाने कब सब-के-सब जान पर खेल जायें, हडताल 
कर दे, न-जाने कब बारूद से चिंनयारी पड जाय। दुशा ऐसी ही 
भर्यकर हो गई थी । राजा साहब को नरेशों ही की खातिरदारी से 
फुरसत न मिलती थी, यह सत्य है ; किन्तु राजा के लिए ऐसे बहाने 
शोभा नहीं देते। उसकी निगाह चारों वरफ दौडनी चाहिये। अगर 
डससे इतनी योग्यता नही, तो उसे राज्य करने का कोई अधिकार नहीं। 

संध्या का समय था। चारो तरफ चहल-पहल मची हुई थी। 
तिलक का सुह्त निकट थ्रा गया था। हवन की तैयारी हो रही थी । 
सिपाहियों को चरदी पहनकर खडे हो जाने की आज्ञा दे दी गई थी, 
पकि सहसा मज़दूरों के वाडे से रोने-चिल्लाने की आवाज़ आने लगीं। 
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किसी केस्प में घास न थी और ठाकुर हरिसेवक हँटर लिये हुए चसारं 
को पीट रहे थे । मुंशी चद्भरधर की आंखें मारे क्रोध के लाल हो रह 
थी। कितना अनर्थ है | सारा दिन गुज़्र गया और अभी तक किर्स 
कैस्प से घास नहीं पहुँची | चमारो का यह हौसला ! ऐसे बदमाशों 
को गोली सार देनी चाहिये ! 

एक चसार बोला मालिक, आपको अज्तियार है। सार डालिये 
मुदा पेट बांधकर कास नही होता | 

चौधरी ने हाथ बांधकर कहा --हुजूर, घास तो रात ही को पहुँचा 
दी गई थी, से आप जा के रखवा आया था | हा, इस बेला अभी नही 
पहुँची । आधे आदमी तो सादे पडे हुए है । कया करूँ १ 

मुन्शी--बदसाश | झूठ बोलता है, सुअर, डेमफूल, उलाडी, 
शेस्केल, शैतान का बच्चा, अभी पोलो खेल होगा, घोडे बिना खाये 
कैसे दौडेंगे ९ 

एक युवक ने कहा--हम लोग तो बिना खाये आठ दिन से घास 
दे रहे हैं, घोडे क्‍या बिना खाये एक दिन भी न दौडेंगे ? क्‍या हम 
घोडों से भी गये-गुजरे है ९ 

चौधरी डंडा लेकर युवक को मारने दौढा , पर उसके पहले ही 
ठाकुर साहब ने कपटकर उसे चार-पॉच हँटर सडाप-सडाप लगा दिये । 
नंगी देह, चमडा कट गया, खून निकल थआया । 

चौधरी ने ठाकुर साहब और युवक के बीच में खडे होकर कहा--- 
हुजूर, क्या मार ही डालोगे ? लखका है, कुछ अनुचित सुँह से निकल 
जाय, तो छरमा करनी चाहिये | राजा को दुयावान होना चाहिये । 

ठाकुर साहब आपे से बाहर हो रहे थे । एक चमार का यह होसला 
कि उसके सामने सुँंह खोल सके । वही हँटर तानकर चौधरी को 
जमाया । बूढ़ा आदसी, उस पर कई दिल का भूखा, खडा सी मुश्किल 
से हो सकता था | हँटर पढते ही जमीन पर गिर पडा । बाडे से हलचल 
पढ गई । हजारो आदमी जमा हो गये । कितने ही चमारों ने सारे डर 
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के ख़ुरपी ओर रस्सी उठा ली थी और घास छौीलने जा रहे थे । चोधरी 
पर हंटर पठते देखा, तो रस्सी-ख़ुरपी फेंक दी ओर आकर चौधरी को 
उठाने लगे । 

ठाकुर साहब ने तडपकर कहा--तुम सब अ्रभी एक घंटे में धास 
लाझो, नही तो एक-एक की हड्डी तोड़ ढी जायगी । 

एक चसार बोला--हम यहा काम करने आये हैं, जान देने नहीं 
आये है । एक तो भूखो भरें, दूसरे लात खार्ये । हमारा जनस इसीलिए 
थोड़े ही हुआ है ? जिससे चाईं काम कराइये, हम घर जाते हैं ? 

ठाकुर साहब फिर हंटर फटकारकर बोले---कहॉं भागकर जाओगे ९ 
गांव सें घुसने भी न पाओगे । क्‍या सरकारी काम को हँसी-खेल समझ 
लिया है ? 

चमार--सरकार श्रपना गाव ले लें, हम छोडकर चले जायेंगे । 

ठाक़र--खेत छीन लिये जायेंगे । घर गिरा दिये जायेंगे । इस फेर 
में मत रहना ! 

चमार--आपको अग्ितयार है, जो चाहें करें । हमें अब इस राज्य 
में नहीं रहना है । कुछ हाथ-पांव थोढे ही कटाये बैठे हैं। अगर कहीं 
ठिकाना न लगेगा, तो मिरिच-डमरा तो है ही । 

सुंशी-- जिसने बाडें के बाहर कदस रखा, उसकी शासत आई । 
तोप पर उडा दूँगा । है 

लेकिन चमारों के सिर भूत सवार था। बूढे चौधरी को उठाकर 
सूव-के-सब पुर गोल सें बाड़े के द्वार की ओर चलने । सिपाहियो की 
कवायद हो रही थी। ठाकुर साहब ने खबर भेजी ओर वात की बात 
में उन सो ने आकर बाडे का द्वार रोक लिया । सभी केस्पो सें खब- 
दली पड गई । तरह-तरह की अफवाएँ उडने लगीं । किसी ने कहा-- 
चारों ने टीवान साहब को सार डाला । किसी ने उठाया--सिपाहियों 
ने गोली चला दी शोर पच्चीस चमार जान से मारे गये ? चारों 
तरफ से ठौढ-दौदकर लोग तमाशा देखने आने लगे । बाड़े का द्वार 


डर 
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भेढों के वाडे का द्वार बना हुआ था। भीतर भेडें थीं घबराई हुईं, बाहर 
कुत्ते थे ऋल्लाये हुए । भेडें लडना नहीं जानती; पर आयण-भय से 
भागना जानती है । वे उसी रास्ते से निकलेंगी, जो आंखों के सामने 
है। उस पर कुत्ते हों या शेर, घबराहट में भेडों को कुछ नहीं सूकता । 
सिपाहियो को अपनी वीरता दिखाने का ऐसा अवसर क्‍यों कभी मिला 
था। निहत्थो पर हथियार चलाने से आ्रासान और क्‍या है। सभी 
संगीने चढाये तैयार थे कि हुक्स मिले और अपनी निशानेबाज्ञी के 
जोहर दिखायें । राजा साहब अपने खेसे में लतिक के सडकीले-सजीले 
बस्तर घारण कर रहे थे । एक आदमी उनकी पाग सेंवार रहा था। इन 
बख्रो में उनकी प्रतिभा और भी चमक उठी थी। बस्चों मे इतनी तेज 
बढानेवाली शक्ति है, इसकी उन्हें कभी कल्पना भी न थी । यह ख़बर 
सुनी, तो तिलमिला गये । वह अपनी समझ मे अजा के सच्चे भक्त थे, 
उन पर कोई श्रत्याचार न होने देते थे, उनको लूटना नहीं, उनका 
पालन करना चाहते थे । जब वह प्रजा पर इतना आण देते थे, तो 
कया अजा का धर्म न था कि वह भी उन पर आण' देती , और फिर 
इस शुभ अश्रवसर पर ! जो लोग इतने क़ृतथ्न हैं, उन पर किसी तरह 
की रिआयत करना व्यर्थ है। दयालुता दो प्रकार की होती है | एक में 
नम्नता होती है, दूसरी में आत्म-अशंसा । राजा साहब की दयालुता 
इसी अकार की थी । उन्हें थश की बडी इच्छा थी ; पर यहाँ इस शुभ 
अवसर पर इतने राजाओ-रईसो के सामने, ये दुष्ट लोग उनका अपमान 
करने पर तुले हुए थे | यह उन्त पाजियों की घोर नीचता थी और इसका 
जवाब इसके सिद्ा ओर कुछ नही था कि उन्हे खूब कुचल दिया जाय । 
सच है, सीधे का मुँह कुत्ता चाटता है। में जितना ही इन लोगों को 
सस्तुष्ट रखना चाहता हूँ, उतने ही ये लोग शेर होते जाते है । चलकर 
अभी उन्हें इसका सज़ा चखाता हैँ । क्रोध से वावले होकर वह अपनी 
बन्दूक लिये खेसे से निकल आये ओर कई आदमियो के साथ बाड़े के 
द्वार पर जा पहुँचे । 
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चौधरी इतनी देर में फकाड-पोछुकर उठ बैठा था। राजा साहब को 
देखते ही रोकर बोला--दुहाई है महाराज की ! सरकार बडा अन्‍्धेर 
हो रहा है। गरीब लोग सारे जाते है । 

राजा--तुम सब पहले बाडे के द्वार से हट जाओ, फिर जो कुछ 
कहना है, सुझसे कहो । अगर किसी ने बाडे के बाहर पाँव रखा, तो 
जान से सारा जायगा । दंगा किया, तो तुम्हारी जान की खैरियत नही । 

चौधरी--सरकार ने हमकी काम करने के लिए छुलाया है कि 
हमारी जान लेने के लिए ९ 

राजा-- काम न करोगे, तो जान ली जायगी। 

चौधरी-- कास तो आपका करें, खाने, किसके घर जायें ९ 

राजा--क्या बेहूदा बाते करता है, चुप रह । तुम सब के सब सुमे 
बदनाम करना चाहते हो । हमेशा से लात खाते चले आये हो ओर 
वही तुम्हें ्रच्छा लगता है । मेने तुस्हारे लाथ अलमनसी का बरताव 
करना चाहा था , लेकिन मालूम हो गया कि लातो के देवता बातो से 
नही मानते । तुम नीच हो और नीच लातो के बग्रेर सीधा नहीं होता | 
तुम्हारी यही सरज्ञी है, दो यही सही । 

चोधरी--जब लात खाते थे, तब खाते थे। अब न खायेंगे । 

राज---क्यो १ श्रव कौन सुरख़ाब के पर लग गये है १ 

चोौधरी-- वह समय ही लद॒ गया। क्या अब हमारी पीठ पर 
कोई नही कि मार खाते रहें ओर मुँह न खोले? अब तो सेचा- 
सम्मती हमारी पीठ पर है। क्या वह छुछ न्याय न करेगी। हमारी 
राय से मेस्बर छुने जाते है , क्या कोई हमारी फ्रियाद न सुनेगा । 

राजा--अ्रच्छा ! तो ठुके सेवा-समितिवालो का धसंड है ९ 

चोधरी--हई है, वह हमारी रक्षा करती है, तो क्यो न उसका 
घ्मंड करें। 

राजा साहब ओठ चबाने लगे--तो यह समितिवालो की कारस्तानी 
है। चक्रधर मेरे साथ (यह कपट-चाल चल रहे है, लाला चक्रधर ! 
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जिसका बाप मेरी खुशामद की रोटियाँ खाता है । जिसे मिन्न समझता 
था, वही आस्तीन का संप निकला । देखता हूँ, वह मेरा क्या कर 
लेता है। एक रुक्का बडे साहब के नाम लिख दें, तो बचा के होश ठीक 
हो जायें । इन मूखों के सिर से यह घमणड निकाल ही देना चाहिये। 
यह जहरीले कीडे फेल गये, तो आफत मचा देंगे । 

चौधरी तो ये बगते कर रहा था, उधर बाड़े से घोर कोलाहल मचा 
हुआ था। सरकारी आदभियों की सूरत देखकर जिनके प्राण-पखेरू 
उड जाते थे, वे इस समय नि.शंक ओर निर्भय बन्दुको के सामने 
मरने को तैयार खडे थे। द्वार से निकलने का रास्ता न पाकर कुछ 
आदमियों ने बाडो की लकडियों और रस्सियों काट डालीं और हजारों 
आदमी उधर से भडसडाकर निकल पडे, सानो कोई उमड़ी हुई नदी 
बंध तोड़कर निकल पडे। उसी चक्त एक शोर से सशस्त्र पुलिस के 
जवान और दूसरी ओर से चक्रधर, समिति के कई युवकों के साथ श्रात्ते 
हुए दिखाई दिये ।। चक्रधर ने निश्चय कर लिया था कि राजा साहब 
के आदमियो को उनके हाल पर छोड देंगे, लेकिन यहो की ख़बरें सुन- 
सुनकर उनके कलेजे पर सोप-सा लोटता रहता था। ऐसे नाजुक मौके 
पर दूर खडे होकर तसाशा देखना उन्हें लज्वाजनक सालूस होता था । 
अब त्तक तो वह दूर ही से आदुमियों को दिलासा देते रहे ; लेकिन 
श्राज की ख़बरों ने उन्हें यहाँ आने के लिए सज़बूर कर दिया | 

उन्हें देखते ही हडतालियों से जान-सी पड गई, जैसे अबोध 
बालक अपनी साता को देखकर शेर हो जाय । हज़ारों आदमियो ने 
उन्हें घेर लिया--'सैया आ गये! सेया आ गये ! की ध्वनि से 
आकाश गूंज उठा । 

चक्रधर को यहाँ की स्थिति उससे कही सयावह जान पडी, जितना 
उन्होने समझा था। राजा साहब को यह ज्िद्‌ कि कोई आदमी यहाँ 
से जाने न पाये । आदमियो को यह जिद कि अब हम यहाँ एक क्षण 
भी न रहेंगे । सशरखत्र पुलिस सामने तैयार । सबसे बड़ी बात यह कि 
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सुन्शी वच्नधर खुद एक वन्दृक लिये पेतरे बदल रहे थे, मानो सारे 
आदमियो को कन्चा ही खा जायेगे । 

चक्रधर ने ऊँची आवाज़ से कहा - क्यो भाइयो, तुम सुझे अपना 
मित्र समझते हो या शत्रु ९ 

चौधरी--भैया, यह भी कोई पूछुने की बात है। तुम हमारे 
मालिक हो, सामी हो, सहाय हो ! क्या आ्राज तुम्हें पहली ही बार 
देखा है ! 

चक्रधर---तो तुम्हें विश्वास है कि में जो कुछ कहूँ और करूंगा, 
वह तुम्हारे ही भले के लिए होगा ? 

चौधरी--मालिक, तुम्हारे ऊपर विश्वास न करेंगे, तो और किस 
पर करेगे १ लेकिन इतना समझ लीजिये हम और सब कर सकते है, 
यहा नही रह सकते । यह देखिये ( पीठ दिखाकर ), कोडें खाकर यहाँ 
किसी तरह न रहूँगा | 

चक्रधर इस भीड से निकलकर सीधे राजा साहब के पास शआये 
और बोले - महाराज में आपसे कुछ विनय करना चाहता हूँ । 

राजा साहब ने त्योरियों बदलकर कहा-- मे इस वक्त कुछ नहीं 
सुनना चाहता । 

चक्रधर- थआआप कुछ न सुनेगे, तो पछुतायेंगे । 

राजा--मैं इन सबों को गोली सार दूँगा ! 

चक्रधर--दीन ग्रजा के रक्त से राज-तिलक लगाना किसी राजा के 
लिए मड़लकारी नही हो सकता | प्रजा का आशीवांद ही राज्य की 
सबसे बड़ी शक्ति है। मे आपका सेवक हूँ, आपका शुभचिन्तक हैँ, 
इसीलिए श्रपकी सेवा से आया हूँ । मुझे मालूम है कि आपके हृदय 
मे कितनी दया है श्रोर प्रजा से आपको कितना स्नेह है। यह सारा 
तूफान अयोग्य कर्मचारियों का खडा किया हुआ है। उन्हीं के कारण 
झआाज आप उन लोगो के रक्त के प्यासे बन गये है, जो आपकी दया 
झआऔर कृपा के प्यासे है। ये सभी श्रादमी इस वक्त भह्ाये हुए है। 
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योली चलाकर आप उनके आण ले सकते हैं; लेकिन उनका रक्त 
केवल इसी बाडे से न सूखेगा, यह सारा विस्तृत कैंप उस रक्त से सिच 
जायगा ; उसकी लहरो के फोके से यह विशाल मंडप उखड जायगा 
ओर यह आकाश में फहराती हुई ध्चजा भूसि पर गिर पडेंगी। 
अभिषेक का दिन दान और दया का है । रक्तपात का नही। इस शुभ 
अवसर पर एक हत्या भी हुई, तो बह सहखों रूप धारण करके ऐसी 
भयद्डर श्रमिनय दिखायेगी कि सारी रियासते सें हाहाकार मच जायेगा। 
राजा साहब अपनी टेक पर अडना जानते थे ; किन्तु इस समय 
उनका दिल कोप उठा। वही आणी, जो दिन-भर गालियां बकता है, 
आत,काल कोई सिथ्या शब्द मुँह से नहीं निकलने देता । वही दूकान- 
दार, जो द्न-भर टेनी मारता है, प्रातःकाल ग्राहक से मोल-जोल तक 
नहीं करता । शुभ सुहू्त पर हमारी मनोवृत्तियाँ धार्मिक हो जाती है। 
* राजा साहब कुछ नरम होकर बोले--में खुद नहीं' चाहता कि मेरी 
तरफ से किसी पर अत्याचार किया जाय ; लेकिन इसके साथ ही यह 
भी नहीं चाहता कि अजा मेरे सिर चढ जाय | इन लोगो को अगर 
कोई शिकायत थी, तो इन्हें आकर मुझसे कहना चाहिये था। अ्रगर 
में न सुनता, तो इन्हें अख््तियार था, जो चाहते करते ; पर मुझसे न 
कहकर इन लोगों ने हेंकडी करनी शुरू की, रात धोडो को घास नही दी 
ओर इस वक्त भागे जाते हैं। मैं यह घोर श्रपमान नहीं सह सकता। 
चक्रधर---आपने इन लोगो को अपने पास आने का अवसर कब 
दिया १ आपके द्वारपाल इन्हें दुर ही से भगा देते थे। आपको 
सालूम है कि इन गरीबो को एक सप्ताह से कुछ भोजन नहीं मिला ॥ 
राजा--एक सप्ताह से भोजन नहीं मिला | यह आप क्‍या कहते 
है १ मेने सद्रत ताकीद कर दी थी कि हरएक भज़दूर को इच्छा-पूर्णं 
भोजन दिया जाय । क्यो दीवान साहब, क्या बात है १ 
हरिसेवक--धर्मावतार, आप इन महाशय की बातों में न आइये । 
यह सारी आग इन्हीं की लगाई हुई है। अजा को बहकाना और सड- 
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काना इन लोगो ने अपना धर्म बना रखा है। यहाँ से हर एक आदमी 
को दोनो वक्त भोजन दिया जाता था। 

, झुैंशी--दीनवन्छु, यह लडका विलकुल नासममत है। दूसरो ने 
जो कुछ कह दिया, उसे सच समझ लेता है| तुमसे किसने कहा वेटा 
कि आदुमियो को भोजन नहीं मिलता था। भण्डारी तो में हैँ, मेरे 
सामने जिंस तोली जाती थी। में पूछ-पुछु देता था। बरातियों की भी 
कोई इतनी ख़ातिर न करता होगा । इतनी बात भी न जानता तो 
तहसीलदारी कया ख़ाक करता | 

राजा--में इसकी पूछु-ताछ करूँगा । 

हरिसेवक --हु जूर, इन्ही लोगो ने आदमियो को उभारकर सरकश 
बना ठिया है। यह लोग सबसे कहते फिरते हैं कि ईश्वर ने सभी 
मनुष्यों को वरावर-बराबर बनाया है, किसी को तुम्हारे ऊपर राज्य 
करने का अधिकार नहीं है, किसी को तुमसे बेयार लेने का अधिकार 
नहीं । प्रजा ऐसी बातें सुन-सुनकर शेर हो गई है । 

राजा--इन बातो मे तो सुझे कोई छुराई नही नज़र श्आाती। में 
खुद भ्जा से यही बातें कहना चाहता हूँ । 

हरिसेवक -हुजूर, ये लोग कहते है, ज़मीन के मालिक तुम हो । 
जो ज़मीन से बीज उगाये, वही उसका मालिक है। राजा तो तुर्हारा 
गुलाम है। 

राजा--बहुत ठीक कहते हैं। इसमे मुझे तो बिगडने की कोई 
बात नहीं सालूम होती । चास्तव में में अ्रजा का गुलाम हूँ ; बल्कि 
उसके गुलाम का गुलाम हूँ । 

हरिसेवक--हुजूर, मे इन लोगों की बाते कहाँ तक कहूँ । कहते है 
राजा को इतने बडे महल में रहने का कोई हक़ नहीं। उसका संसार में 
कोई काम ही नही | 
,_ राजा -बहुत ही ठीक कहते है । आख़िर मै पडें-पढे खाने के सिवा 
श्र कया करता हूँ ९ हु 
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चक्रधर ने शुँसालाकर कहा - ठाकुर साहब, आप सेरे स्थासी है ; 
लेकिन क्षमा कीजिये, आप सेरे साथ बडा अन्याय कर रहे हैं। मेने 
प्रजा को उनके अधिकार प्रवश्य सममाये हैं ; लेकिन यह कभी नहीं' 
कहा कि राजा को संसार सें रहने का कोई हक़ नहीं क्योंकि से 
जानता हूँ, जिस दिन राजाओं की ज़रूरत न रहेगी, उस दिन उसका 

अन्त हो जायगा। देश में वही राज-व्यवस्था होती है, जिसका बह 

अधिकारी होता है । 

राजा मे तो चुरा नहीं मानता, ज़रा भी नही। आपने कोई ऐसी 
घात नहीं कही, मो ओर लोग सम कहते हाँ । वास्तव में जो राजा प्रजा 
के प्रति अपने कतंव्य का पालन न करे, उसका जीता व्यर्थ है ॥ 

चक्रधर को मालूम हुआ कि राजा साहब मुझे; बना रहे हैं । यह 
अवसर मज़ाक का न था। हज्ञारों श्रादमी सोॉस बन्द किये खुन रहे 
थे कि यह लोग क्या फेसला करते हैं और यहाँ इन लोगों को सज्ञाक 
सूझ रही है । गरम होकर बोले--अगर आपके यह भाव सच्चे होते, 
तो प्रजा पर यह विपत्ति न आती । राजाओं की यह पुरानी नीत्ति है 
कि प्रजा का सन सीढी-मीटी बातों से भरें और अपने कर्मचारियों को 
सनमाने अत्याचार करने दें। चंद राजा, जिसके कानों तक अजा की 
पुकार न पहुँचने पाये, आदर्श नहीं कहा जा सकता । 

राजा--किसी त्तरद नही। उसे गोली मार देनी चाहिये | फीता 
घुनवा देना चाहिये। प्रजा का गुल्माम है कि दिल्‍ली है २ 

चकधर थह व्यंग्य न सद्द सके । उनकी स्वाभाविक शक्ति ने उनका 
साथ छोड दिया । चेहरा तमतमा उठा। चोले ---जिस आदर्श के सामने 
आपकी सिर भझ्ुकाना चाहिये, उसका सज़ाक उडाना आपकी शोभा नही 
'देता । समाज की यह व्यवस्था अब्र थोडे दिनो की मेहमान है और वह 
समय झा रहा है, जब था तो राजा प्रजा का सेवक होगा, यः होगा ही 
नहीं । मैंने कभी यह अनुमान न किया था कि आपके चचन और के 
में इतना जरूद इतना बडा भेद हो जायगा । दी 
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क्रोध ने अब अपना यथार्थ रूप धारण किया । राजा साहब अभी 
तक तो व्य॑ग्यों से चक्रधर को परास्त करना चाहते थे ; लेकिन जब 
चकघर के वार मर्मस्थल पर पडने लगे, तो उन्हें भी अपने शरख्त्र 
निकालने पडे । डपंटकर बोले - अ्रच्छा बाबूजी, अरब अपनी ज़बान बन्द 
करो । में जितनी ही तरह देता जाता हूँ, उतने ही आ्राप सिर पर चढें 
जाते है । मिन्नता के नाते जितना सह सकता था, उतना सह चुका । 
अब नहीं सह सकता । में अ्रजा का गुलाम नहीं हैँ, प्रजा मेरे पेरो की 
धूल है। स्ुझे अधिकार है कि उसके साथ जैसा उचित समझ, वेसा 
सलूक करूँ । किसी को हमारे श्ौर हमारी प्रजा के बीच मे बोलने का 
हक नही है । आप अब कृपा करके यहां से चले जाइये ओर फिर कभी 
मेरी रियासत में क्रदूस न रखियेगा ; वरना शायद आपको पछुताना 
पडे । जाइये । 

मुंशी चज्रधर की छाती धक-धक करने लगी । चक्रघर को हाथो से 
पीछे हटाकर बोले--हुजूर की क्ृपा-दृष्टि ने इसे शोख़ कर दिया है। 
ब्रभी तक बडे आदमियो की सोहबत मे बैठनें का मौक़ा तो मिला नही ॥ 
बात करने की तमीज्ञ कहों से आये । 

लेकिन चक्रधर भी जवान आदमी थे, उस पर सिद्धान्तो के पक्के, 
श्रादेश पर मिव्नेवाले, अधिकार और प्रशुत्व के जानी दुश्मन, वह 
राजा साहब के उद्दण्ड शब्दों से ज़रा भी भयभीत न हुए॥। यह उस 
सिह की गरज थी, जिसके दाँव और पजें हूट गये हो । यह उस रस्सी 
की ऐँठ थी, जो जल गई हो । तने हुए सामने आये और बोले-- 
आ्रापको अपने भुख से ये शब्द निकालते हुए शर्म आनी चाहिये थी । 
श्रगर संपत्ति से इतना पतन हो सकता है, तो में कहूँगा कि इससे 
बुरी चीज़ संसार से नही । आपके भाव कितने पविन्न थे । कितने डुँचे ! 
श्राप अजा पर अपने को अर्पण कर देना चाहते थे। आप कहते थे, 
में प्रजा को अपने पास बेरोक-टोक आने दँगा, उनके लिए मेरे द्वार 
हरदस खुले रहेंगे। आप कहते थे, मेरे कर्मचारी डनकी शोर टेढी 
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निगाह से भी देखेंगे, तो उनकी शामत आ जायगी, वे सारी बाते कया 
श्रापको भूल गई, और इतनी जरूद १ अभी तो बहुत दिन नहीं गुज़रे । 
अब आप कहते हैं प्रजा सेरे पेरो की घूल है ! ईश्वर आपको सुबुद्धि दें । 

राजा साहब कहा तो क्रोध से उन्‍्मत्त हो रहे थे, कहों यह लगती 
हुई बातें सुनकर रो पडे । क्रोध निरुतर होकर पानी हो जाता है। या 
यो कहिये कि शोसू श्रव्यक्त भावों ही का रूप है | ग्लानि थी, या पश्चा- 
प्ताप ; अ्रपनी दुर्बलता का दुख थाया विवशता का ; या इस बात 
का रंज था कि यह दुष्ट मेरा इतना अपमान कर रहा है और में कुछ 
नहीं कर सकता--इसका नि्ेय करना कठिन है । 

सगर एक ही क्षण में राजा साहब सचेत हो गये। प्रभुता 
ने अ्रसुओं को दबा दिया। अकडकर बोले--में कहता हूँ यहां से 
चले जाओ ! 

हरिसेवक--अआपको शर्म नही आती कि किससे ऐसी बाते कर रहे है । 

वज््धर- वेट क्‍यों मेरे सुंह मे कालिख लगा रहे हो ९ 

चक्रधर--जब तक झाप इन आदमियो को जाने न देंगे, में नहीं 
जा सकता । है 

रजा--मेरे आदमियों से तुम्दें कोई सरोकार नहीं है । उनमें से 
अगर एक भी हिला, ते उसकी लाश ज़मीन पर होगी । 

चक्रधर तो मेरे लिए. इसके सिचा ओर कोई उपाय नहो है कि 
उन्हें यहो से हटा ले जाएँ; १ 

यह कहकर चक्रधर मज्ञदुरों की ओर चले । राजा साहब जानते थे 
कि इनका इशारा पाते ही सारे सज़दूर हचा हो जायेंगे, फिर सशस्त्र 
सेना भी उन्हें न रोक सकेगी । तिलमिलाकर बन्दुक लिये हुए चक्रधर 
के पीछे दौडे और ऐसे ज्ञोर से उच पर कुन्दा चलग्या कि सिर पर 
लगता तो शायद वह चही उण्डे हो जाते ; सगर कुशल हुई। कुन्दा 
पीठ सें लगा और उसके मोके से चक्रधर कई हाथ पर जा गिरे। 
उनका ज्षमीन पर गिरना था कि पॉच हज़ार आ्राठसी बाड़े को तोडकर, 
है 
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सशख्र सिपाहियों को चीरते, बाहर निकले आये और नरेशों के कैर्प 
की शोर चले। रास्ते सें जो कर्मचारी मिला उसे पीटा । भालूम होता थी 
केम्प सें लूट सच गई है। दकानदार अपनी दकाने समेटने लगे, दर्शक 
अपनी घोतियों सैंभालकर भागने लरों | चारो तरफ सगदड पड गई । 
जितने वेफिक्रे, शोहटे, लुच्चे तमाशा देखने आये थे, थे सब उपबध- 
कारियों से मिल गये । यहां तक कि नरेशों के कैम्प तक पहुँचते-पहुँचते 
उनकी संख्या दनी हो भई। हि 

राजा-रईस अपनी वाससाओं के सिचा और किसी के शुलास नहीं 
होने । वक्त की गुलामी भी उन्हें पसन्द नहीं। थे किप्ती नियम कों 
अ्रपनी स्वेच्छा से बाधा नहीं डालने देते। फिर उनको इसकी क्या 
परचा कि सुबह है था शास | कोई मीठी नींद के मजे लेता था, कोई 
गाना सुनता था, कोई स्नान-ध्यान में सग्न था और कुछ लोग तिलक- 
संडय से जाने की तेयारियों कर रहे थे । कही भड् घुटती थी, कही 
कवित्त-चरचा हो रही थी थ्रौर कहीं नाच हो रहा था। कोई नाश्ता 
कर रहा था और कोई लेटा हुआ नौकरों से चप्पी करा रहां था।। उत्तर- 
दावित्वहीत स्व॒तस्त्रता श्रपनी विविध लीलएँ दिखा रही थी | अगर 
उपठवी इस केस्प सें पहुँच जाते, तो महा अनर्थ हो जाता। न-जाने 
कितने राजवशो का श्रन्त हो जाता ; किन्तु राजाओं की रध्ाा उनका 
इकबाल करता है। अ्रेंगरेज़ी केग्प से १०-१२ आदमी अभी शिकार 
खेलकर लोटे थे । उन्होने जो यह हंगामा चुना, तो बाहर निकल आयें 
ओर जनता पर श्रन्धाधुन्द वन्दूके छोडने लगे। पहले तो उत्तेजित 
जनता ने वन्दुफों की परचा न की, उसे अपनी संख्या का बल था। 
लोग सोचते थे, भरते-मस्ते हम में से इतने आदमी कैम्प में पहुँच 
जायेंगे कि नरेशों को कहो सागने की जगह न मिलेगी। हम सोरें 
प्रान्त को इन अ्रत्याचारियो से मुक्त कर देंगे | ये सब भी सो श्रपनी अजा 
पर ऐसा ही श्रत्याचार करते होंगे । 

जनता उत्तेजित होकर आदर्शवादी हो जाती है | 
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गोलियो की पहली बाढ आई । कई आदमी मिर गये । 

चौधरी--देखो भाई, घवराना नहीं, जो गिरता है उसे गिरने दो, 
थ्राज ही तो दिल के हौसले निकले हैं । जय हनुमानजी की ! 

एक भन्नदुर--बढ़े आओ, बढ़े आओ, शव मार लिया है। 
शक्राज ही तो... 

उसके मुँह से पूरी बात न निकलने पाई थी कि गोलियों की दूसरी 
बाद आई और कई आदमियो फे साथ दोनो नेताओं का काम तसाम 
कर गई | एक क्षण के लिए सबके पेर रुक गये। जो जहाँ था, वही 
खडा रह गया । समस्या थी कि ञआगे जायेंयथा पीछे ? सहसा एक 
थुवक ने कहा---सारो, रुक क्यो गये १ सामने पहुँचकर हिस्मत छोडे 
देते हो | बढ़े चलो । जय दुर्गा साई की ! 

दूसरा बोला--आज जो भरेगा, चैकुणठ में जायगा । बोलो, 
हनुमानजी की जय [ ., 

उसे भी गोली लगी और चक्कर खाकर गिर पडा । 

इतने में दीवान साहब बन्दृक लिये पीछे से दौडते हुए थआ पहुँचे । 
गुस्सेवक भी उन्तके साथ थे। दोनो एक दूसरे रास्ते से केम्प के द्वार पर 
पहुँच गये थे । 

हरिसेवक--तुभ मेरे पीछे खडे हो जाओ और यहीं से मिशाना 
लगाश्री । 

गुरुतेवक- अभी फेर न कीजिये। में ज़रा इन्हें समझा लू । 
समझाने से काम्त निकल्ल जाय, तो रफ्त क्‍यों बहाया जाय ? 

हरिसेवक--अंब समझाने का सौका नही है | अ्रभी दम-के-दम में 
सब-के-लय अन्दर घुस थ्रायेंगे, तो प्रलय हो जायेगा । 

किन्तु शुरुतेवक के हृदय में दया थी । पिता की बात न भानकर 
पह सामने आ गये श्रोर ललकार कर बोले--तुम लोग यहा क्यो श्रा 
रहे हो । यह न समझो कि ठुम कैम्प के द्वार पर पहुँच गये हो | यहां 
आते-थाते तुस राधे हो जाओगे । 
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एक भसजदुर--कोई चिन्ता नहीं | मर-मरकर जीने से एक वार भर 
जाना श्रच्छा है | मारो, श्रागे बढे, क्या हिस्मत छोड देते हो ९ 

गुसु्लेवक--आगे एक कदम भी रखा श्र गिरे ! यह समझ लो 
कि तुस्हारे भ्रागे भीत खडी है । 

सज़दूर- हम श्राज मरने के लिए ही कमर वोधकर... 

ओअंगरेज़ी केश्प से फिर गोलियों की बाढ़ ग्राई और कई अ्रादमियों 
के साथ यह आदमी भी गिर गया, श्रौर उसके गिरते ही सारे समूह 
में खलबली पढ गई। श्रभी वक इन लोगो को न सालूम था कि 
गोलियां किधर से भ्रा रही हैं। समर रहे थे कि इसी केस्प से आती 
होगी । श्रत्न शिकारी लोग बहुत बढ़ श्राये थे और साफ नज़र आा 
रहे थे । 

एक चमार बोला साहच लोग गोली चला रहे है । 

दूसरा -गोरों की फोज़ है, फोज़ । 

तीसरा - चलो उन्ही सबो को पर्थे। झुर्गी-अंडे खा-खाकर खूब 
भोटाये हुए है । 

चौथा यही सब तो राजाओं को वियाडे हुए हैं। दो शिकार भी 
मिल गये, तो मेहनत सफल हो जायगी । 

लेकिन कायरो की हिंस्मतें हटने लगी थी। लोग चुपके-चुपके 
ढायें-बाये से सरझ्ने लगे थे। यहां आ्राण देने से बाजार में लूट संच/ना 
कहीं श्रासान था। देखते-देखते पीछे के सभी आ्रदसी खिसक गये । 
केवल आगे के लोग खडे रह गये थे। उन्हें क्‍या ख़बर थी कि पीछे 
क्या हो रद्दा है। वे श्ेंगरेज्ी कैर्प की तरफ झरुडे और एक ही हल्ले 
में श्रेंगरेजी कैस्प के फाटक तक आ पहुँचे । अब तो यहाँ मी भगदंड 
पडी । एक भ्रोर नरेशो के कैस्प से मोटरें निकल-निकलकर पीचे ४) 
शोर से दौढी चल्ली जा रही थीं। इधर श्रेंगरेजी कैम्प से भी मौदरों का 
निकलना शुरू हुआ । एक क्षण में सारी लेडियों गायब हो आह 
भर्दों' में सी थ्राथे से ज्यादा निकल भागे। केवच वही लोग रह गये, 
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जो मोरचे पर खड़े थे ओर जिनके लिए भागना भौत के सुँह से जाना 
था , सगर उन सबो के हाथो सें सार्टिन और साज्षर के यत्न थे। इधर 
ईश्वर की दी हुई लाठियोँ थी था जमीन से चुने हुए पत्थर | यग्नपि 
हड़तालियो का दुल एक ही हल्ले से इस फाटक तक पहुँच गया ; पर 
घहौँ तक पहुँच-पहुँचते कोई २० आदसी गिर पडे। अगर इस वक्त 
४० गज़ के भ्न्‍्तर पर भी इतने आदमी गिरे होते तो शायद सबके 
पैर उखड जाते ; लेकिन यह विश्वास कि अ्रब सार सिया है, उनके 
हौसले बढाये हुए था | विजय के सस्मुख पहुँचकर कायर भी वीर हो 
जाते हैं। घर के समीप पहुँचकर थके हुए पथधिक के पैरो मे भी पर 
लग जाते है । 

इन भजुष्पो के सुख पर इस समय हिंसा ऋलक रही थो । चेहरे 
विकृत हो गये थे । जिसने इन्हें इस दशा में न देखा हो, चद कल्पना 
भी नहीं कर सकता कि ये वही दीनता के पुतले है, जिन्हें एक काठ 
की पुतली भी जिस नाच चाहे नचा सकती थी | ऑँगरेज योद्धा अभी 
तक तो सोरचे पर खडे बन्दूके छोड रहे थे , लेकिन इस भयंकर दल 
को सामने देखकर उनके आसान जाते रहे | दो-चार तो भागे, दो-तीन 
भूच्चां खाकर गिर पडे | केवल पांच फौजी अफसर अपनी जगह पर 
डटे रहे । उन्हें बचने की कोई आशा न थी और इसी निराशा ने उन्हें 
अदुग्य साहस अदान कर दिया था। थे जान पर खेले हुए थे । क्षण- 
शेण पर बन्दूके चलाते थे, सानो बन्दुक चलाने को कर्ले हो । जो आगे 
बढ़ता था, उनके अ्रचूक निशाने का शिकार हो जाता था। इधर से 
ढेले भर पत्थरों की चर्षा हो रही थी, जो फाटक तक भुश्किल से 
पहुँचती थी। अब सामने पहुँचकर लोगों ने आगे बः्कर पत्थर चलाने 
शुरू किये। यहाँ तक कि ऑगरेज़ चोट खाकर गिर पडे | एक का सिर 
फद गया था, दूसरे की बोह टूट गई थी । केवल तीन आदमी रह गये, 
श्रौर चही इन आदमियों रोक्रे रखने के लिए काफी थे ; लेकिन उनके 
पास भी अब कारतूस न रह गये थे। कठिन समस्या थी। शाण 
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बचने की कोई आशा नहीं । भागने की कल्पना ही से उन्हें 
घृणा होती है। जिन मजुष्योको हमेशा पेरों से ठुकराया किये, 
उन्हें कुली कहते श्रोर कुप्तो से भी नीच समझते रहे उनके सासने पीढ॑ 
दिखाना ऐसा श्रपमान था, जिसे वे किसी तरह न सह सकते थे। 
इधर हडतालियो के हीसले बढते जाते थे। शिकार अब बेदस होकर 
गिरा चाहता था। हिंसा के मुँह से लार टपक रही थी । 

एक आदसी ने कहा हा बहादुरो, बल एक हछ्ले की और कसर 
है, घुस पडो। अरब कहाँ जाते है । 

दूसरा बोला फंसी तो पडेंगे ही, अब इन्हें क्यो छोडें ! 

सहसा एक अआरदमी पीछे से भीड को चीरता, बेतहाशा दोडता 
हुआ आकर वबोला--बस, बस, क्‍या करते हो । ईश्वर के लिए हाथ' 
रोको ! क्‍या गजब करते हो ! लोगो ने चकित होकर देखा, तो चक्रधर 
थे | सैकडो आदमी उन्‍्मत्त होकर उनकी शऔओर दौडें ओर उन्हें घेर 
लिया । जय-जयकार की ध्वनि से आ्आकाश' गुजने लगा । 

एक मज़दुर ने कहा--हमे अपने एक सौ भाइयो के खून का बदला 
लेना है । 

चक्रपर ने दोनो हाथ ऊपर उठाकर कहा- कोई एक कदम आगे 
न बढ । ख़बरदार ! 

भज़दर॒ थारो, बस एक हल्ला ओर | 

चक्रधर--हस फिर कहते हैं अब एक कंदस भी थआ्रागे न॑ उठे । 

जिले के मजिस्ट्रेट मिस्टर जिस ने कहा वाबू साहब, खुदा के लिए 
हमे बचाइये । 

फौज के कप्तान मिस्टर सिम बोले--हम हमेशा श्रापको दुआ 
देगा | हम सरकार से आपका सिफारिश करेगा । 

एक मज्ञदर--हमारे एक सौ जवान भून डाले, तव आप कहाँ 
भे १ यारो, क्या खडे हो बाबूजी का क्‍या बिगडा है। मारे तो हमे 
गये है। सारो बढ़के * 


कायाकल्प १७३ 


अक्रधर ने उपद्रवियों के सामने खडे होकर कहा--अगर तुम्हें खून 
की ऐसी प्यास है, तो मे हाजिर हूँ, मेरी लाश को पैरों से कुचलकर 
तभी तुम आगे बढ सकते हो । 
मज़दूर--मैया हट जाओ, हसने बहुत सार खाई है, बहुत सताये 
गये है, इस चक्त दिल की आग चुफ्ा लेने दो ! 
चक्रधर--मेरा लहू इस ज्वाला को शान्‍्त करने के लिए काफी 
नही है ९ 
मज़दूर--भैया, सुस सास्त-खान्त चका करते हो ; लेकिन उसका 
फल्न क्या होता है। हमें जो चाहता है सारता है, जो चाहता है पीसता 
है, तो क्‍या हमी सान्त बेंठे रहे ? सान्‍्त रहने से तो और भी हमारो 
दुरगत होती है। हसे सान्‍त रहना संत सिखाओ | हमे सरना सिखाओ, 
तसी हमारा उद्धार कर सकोगे । 
चक्रधर--अगर अपनी आत्मा की हत्या करके हमारा उद्धार भी 
होता हो, तो हस आत्मा की हत्या न करेंगे । संसार को सनुष्य ने नहीं 
बनाया है, ईश्वर ने बनाया है। भगवान्‌ ने उद्धार के जो डपाय बताये 
है, उनसे कास लो ओर ईश्वर पर भरोसा रखो। 
सज़दूर--हमारी फोसो तो हो ही जायेगी। तुम माफी तो न 
दिला सकोगे । 
सिस्टर जिस---हम किसी को सज़ा न देंगे। 
मिस्टर सिस--हम सबको इनास दिलायेगा। 
चक्रधर--इनास सिले या फोॉसी, इसकी कया परवा। श्री तक 
तुम्हारा दामन खून के छीठों से पाक है उसे पाक ही रखो। ईश्वर की 
निगाह में तुस निर्दोष हो | अब अपने को कलंकित मत करो, जाओ 
मज्ञद्र--अपने भाइयों का खून कभी हमारे सिर से न उतरेया ; 
लेकिन तुम्हारी यही मरज़ी है, तो लौट जाते है। आख़िर फॉसी पर तो 
चढना ही है । 
चक्रधर कुन्दे की चोट से कुछ देर तक तो अ्रचेत पड़े रहे थे । जब 
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होश आया, तो देखा, दहिनी ओर हडतालियों का एक दुल अगरेजी 
केस्प के द्वार पर खडा है, बाई ओर बाज़ार लुट रहा है और सशख् 
एुलिस के सिपाही हडतालियो के साथ मिले हुए दुकानें लूट रहे है भरोर 
विशाल तिलक-मंडप से अ्रप्मि की ज्वाला उठ रही है। वह उठे और 
अंगरेज्ञी केग्य की ओर भागे । वही उनके पहुँचने की सबसे ज्यादा 
ज़रूरत थी। बाज़ार से रक_पात का भय न था| रक्षक स्वयं लुगेरे बने 
हुए थे । उन्हें लूट से कहों फुरसत थी कि हडतालियो का शिकार 
करते । अँगरेज़ी केग्प से ही स्थिति सबसे भयावह थी । इस नाजुक मौके 
पर वह न पहुँच जाते, तो किसी अओगरेज़ की जान न बचती सारा केस्प 
लुट जाता और खेमे राख के ढेर हो जाते । हडतालियो की रक्षा करनी 
तो उन्हें बदी न थी ; लेकिन विदेशियों को उन्होंने मौत के मुँह से 
निकाल लिया । एक क्षण में सार केग्प साफू हो गया। एक मज़दूर 
भी न रह गया। 
इन शदमियों के जाते ही वे लोग भी इनके साथ हो लिये, जो 
पहले लूट के लालच से चले आये थे। जिस तरह पानी आ जाने से 
क्रोई सेला उठ जाता है, आहक, दृकानदार और उनकी दूकाने सब न- 
जाने कहो लुप्त हो जाती है, उसी भाँति एक क्षण में सारे केस्प मे 
सन्नाटा छा गया | केवल तिलक-मंडप से अभी तक आग की ज्वाला 
निकल रही थी | राजा साहब ओर उनके साथ के कुछ गिने-गिनाये 
आदमी उसके सामने चुपचाप खडे थे, मानो श्मशान सें खडे किसी 
मृतक की दाह-क्रिया कर रहे हो । बाज्ञार लुदा, गोलियों चलीं, आदमी 
मक्खियों की तरह मारे गये ; पर राजा साहब मंडप के सामने ही खडे 
रहे । उन्हें अपनी सारी सनोकामनाएँ भ्रप्नि-राशि में भस्म होती हुई 
मालूम होती थीं । 
झँघेरा छा गया था । घायलो के कराहने की श्रवाज़े न्रा रही थी। 
चक्रधर और उनके साथ के युवक उन्हें सावधानी से उठा-उठाकर एक 
चुक्ष के नीचे जमा कर रहे थे । कई आदमी तो उठाते ही उठाते सुरलोक 
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सिधारे । कुछ सेवक तो उन्हें ले जाने की फिक्र करने लगे | छुछ लोग 
शेप घायलों की देखभाल से लगे । रियासत का डाक्टर सज्जन मनुष्य 
था। यहाँ से सन्देशा जाते ही आरा पछुँचा। उसकी सहायता ने बडा 
काम किया । थ्राकाश पर काली घटा छाई हुई थी । चारो तरफ्‌ ओँधेरा 
था | तिलक-सण्डप की आग भी छुछ चुकी थी । उस अन्धकार मे ये 
लोग लालटेन लिये घायलो को अस्पपाल ले जा रहे थे । 
एकाएक कई सिपाहियो ने आकर चक्रधर को पकड लिया और 
अँगरेज़ी केम्प की तरफ ले चले । पूछा, तो सालूम हुआ कि जिम 
साहव का यह हुक्स है । चक्रधर ने सोचा मेंने ऐसा कोई अ्रपराध तो 
नहीं किया जिसका यह दण्ड हो । फिर यह पकड-धकड क्यो ९ सम्भव 
है, मुझसे कुछ पूछने के लिए घुलाया हो और ये मूख सिपाही उसका 
आशय न ससमकर सुझे यो पक्रड लिये जाते हो । यह सोचते हुए चह 
मिस्टर जिम के खेसे में दाखिल हुए । 
देखा, तो वहों कचहरी लगी हुई है। सशस्त्र पुलिस के सिपाही, 
जिन्हें श्रव लूट से फुरसत मिल चुकी थी, द्वार पर संगीनें चढाये खडे 
थे | अन्दर मिस्टर जिस ओर मिस्टर॑सिम रोद-रूप घारण किये, 
सिंगर पी रहे थे, मानो क्रोधाप्ि झुँह से निकल रही हो । राजा साहब 
., मिष्ठर जिम के बगल में बैठे थे। दीवान साहब क्रोध से श्रं्खें लाल 
४ >ज पर हाथ रखे कुछ कह रहे थे और झुंशी वच्नघर हाथ बोौधे 
“है में खडे थे । 
को देखते ही मिस्टर जिस ने कहा-- राजा साहब कहता 
५ सब तुरहारी शरारत है | तुस और छुम्हारा साथी लोग बहुत 
से रियासत के असामियों को भडका रहा है और आज भी तुम न 
» तो यह दंगा न सचता | | 
चक्रधर अआवेश से आकर बोले -- श्रगर राजा साहब आपका ऐसा 
चिचार है, तो इसका मुझे दु.ख है। हम लोग जनता में जागृति 
अवश्य फेलाते हैं, उनमें शिक्षा का पचार करते हैं, उन्हें स्वार्थोन्ध 
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अमलों के फन्‍्दों से बचाने का उपाय करते है, और उन्हें अपने आत्म- 
सम्मान की रक्षा करने का उपदेश देते है । हम चाहते है कि वे मनुष्य 
बनें ओर मनुष्यों की भॉति संसार में रहें । वे स्वार्थ के दास बनकर 
कर्मचारियों की खुशासद न करें, भयवश अपमान ओर श्रत्याचार न 
हैं । अगर इसे कोई भडकाना ससभझता है, तो समझे। हम इसे 

अपना कर्तव्य समझते है । 

जिम-- तुरहारे उपदेश का यह नतीजा देखकर कौन कह सकता है 
कि तुम उन्हें नहीं भडकाता ? 

चक्रधर--यहाँ उन आदमियों पर अत्याचार हो रहा था और उन्हें 
यहाँ से चले जाने या काम न करने का अधिकार था। अगर उन्हें 
शान्ति के साथ चले जाने दिया जाता, तो यह नोबत कभी न आत्ती । 

राजा--हमे परस्परा से बेगार लेने का अधिकार है ओर उसे हम 
नही छोड सकते । आप असामियो को बेगार देने से मना करते है श्रौर 
झ्राज के हत्याकांड का सारा भार आपके ऊपर है । 

चक्रधर--कोई अन्याय केवल इसलिए मान्य नहीं हो सकता कि 
लोग उसे परस्परा से सहते आये है । 

जिम- हम तुस्हारे ऊपर बग़ावत का झुकदमा चलायेगा। छतुम 
(96००४५ थादमी है । 

राजा - हुजूर, मे इनके साथ कोई सख्ती नही करना चाहता, 
केवल इनसे यह प्रतिज्ञा लिखाना चाहता हूँ कि यह या इनके सहकारी 
लोग मेरी रियासत में न जायें । 

चक्रधर- में ऐसी प्रतिज्ञा नही कर सकता । दीनो पर श्रत्याचार 
होते देखकर दूर खडो रहना वह दशा है, जो हम किसी तरह नहीं सह 
खकते । अभी बहुत दिन नही गुज़रे कि राजा साहब के विचार मेरे 
विचारों से प्रे-पूरे मिलते थे । उन्हें अपने विचारों को बदलने के नये 
कारण हो गये हो, मेरे लिए कोई कारण नहों | 

राजा--मेरे अजा-हित के विचारों से कोई अन्तर नहीं हुआ । में 


है 
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अब भी प्रजा का सेवक हूँ, लेकिन आप उन्हें राजनीतिक यस्‍्त्र बनाना 
चाहते है और इसी उद्देश्य से आप उनके हितचिस्तक बनते है । मे 
उन्हें राजनीति में नही डालना चाहता । आप उनके पआत्म-सस्सान की 
रक्षी करते है, में उनके श्राणो की । बस आपके ओर सेरे विचारों में 
केवल यही अ्रन्तर है । 

मिस्टर जिस ने सब इन्सपेक्टर से कहा--इनकों हवालात मे रखो, 
कल इजलास पर पेश करो । ; 

चदच्भघर ने आगे बढकर जिम के पैरो पर पगडी रख दी और बोले-- 
हुजूर, यह गुलाम का लडका है। हुजूर, इसकी जोबख्शी करें । हुजूर, 
का पुराना गुलाम हूँ । ग्रलाम जब खुरजे से तहसीलदार था, ठो हुजूर 
ने सन अता फ्रमाई थी हुजूर ! 

मिस्टर जिम--ओ ! तहसीलदार साहब, यह तुम्हारा लडका है १ 
तुसने उसको घर से निकाल क्यों नहीं दिया | सरकार तुमको इसलिए 
शन नहीं देता कि तुम वागियों को पाले | हम तुम्हारा पेंशन बन्द 
कर देगा। पेंशन इसीलिए दिया जाता है कि तुम सरकार का वफादार 
नौकर बना रहे । 

वद्नधर--हुजूर सेरे मालिक है। आज इसका कुसूर माफ कर 
दिया जाय । आज से मैं इसे घर से निकलने ही न दूँगा । 

चक्रधर ने पिता को तिरस्कार-साव से देखकर कहा--आप क्‍यों 
ऐसी बातों से मुझे लज्ज्ित करते हैं। मिस्टर जिस और राजा साहब 
मुझे जेल के बाहर भी केद करना चाहते है । मेरे लिए जेल की क़ेद 
इस क्ेद से कहीं आसान है। 

वच्भधर--बेटा, मे अ्रव थोड़े ही दिनों का मेहसान हूँ । मुझे 
सर जाने दो, फिर तुम्हारे जो जी में आये करना। में मना करने 
न आऊँगा। न 

हरिसेवक--तहसीलदार साहब, आप व्यर्थ हैरान होते है । आपका: 
कास ससका देना है। वह समसदार है। अपना भला-बुरा. समर 

श्र 
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सकते है। जब वह खुद आग मे कूद रहे है, तो आप कब तक उन्हें 
रोकियेगा ९ 

वच्धधर--मेरी यह अज्ञ है हुजूर कि मेरी पेंशन पर रेत न आये। 

जिस--तुमको इस मुकदमे में शहादत देना होगा। तुमने अच्छा 
शहादत दिया, तो ठुस्हारा पेशन बहाल रखा जायगा । 

चक्रधर---लीजिये, आपकी पेंशन बहाल हो गई, केवल मेरे विरुद्ध 
गवाही दे दीजियेगा। 

राजा--बावू चक्रधर, अभी कुछ नहीं बिगड़ा है। आप अतिज्ञा 
लिखकर शौक़ से घर जा सकते हैं | मे आपको तड़ः नहीं करना चाहता । 
हो, इतना ही चाहता हूँ कि फिर ऐसे हंगामे न खडे हो । 

चक्रधर---राजा साहब, क्षमा कीजियेगा, जब तक असनन्‍्तोष के 
कारण दूर न होगे, ऐसी दुर्घटनाएं होगी और फिर होगी। मुझे आप 
पकड सकते हैं, केद कर सकते है ; पर इससे चाहे आपको शान्ति हो ; 
पर वह' असलन्‍्तोष अणुमात्र भी कस न होगा, जिससे प्रजा का जीवन 
झसझाय हो' गया है। असन्‍्तोष को भडकाकर आप श्रजा को शान्‍्त नहीं 
कर सकते | हाँ, उन्हें कायर बना सकते है । अगर आप उन्हें कर्महीन, 
घुद्धिहीन, पुरुषार्थडीन मनुष्य का तन धारण करनेवाले सियार और 
सूझर बनाना चाहते है, तो बनाइये ; पर इससे न आपकी कीतिं होगी, 
न ईश्वर प्रसन्न होगे ओर न स्वय॑ आपकी आत्मा तुष्ट होगी। 





श्भ् 


राजाओं-महाराजाओं को फ्रोध आता है, तो उनके सामने जाने की किसी 
की हिम्मत नही पडती । न जाने क्‍या ग़ज़ब हो जाय, क्या आफूत शा 
जाय । विशालसिह किसी को फॉसी न दे सकते थे, यहाँ तक कि 
कानून की रू से वह किसी को ग्रालियों भी न दे सकते थे, कानून 
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उनके लिए भी था, वह भी सरकार की प्रजा थे; किन्तु नौकरी तो 
ज्लीन सकते थे, जुर्माना तो कर सकते थे ९ इतना अखितियार क्‍या, 
थोडा है ! सारी रात शुज़्र गई पर राजा साहब अपने कमरे से बाहर 
नहीं निकले । उनकी पलके तक न ऋपकी थी । आधी रात तक तो 
उनकी तलवार हरिसेवक पर खिंची रही ; इसी बुड़ढे खूसट के कुप्रबन्ध 
ने यह सारा तूफान खडा किया । उसके बाद तलवार के बार अपने 
ऊपर होने लगे। सुझभे इस उत्सच की जरूरत ही क्‍या थी १ रियासत 
मुझे सिल ही चुकी थी । टीके-तिलक की हिंसाकत मे क्‍यों पडा। 
पिछले पहर क्रोध ने फिर पहलू बदला और तलवार की चोटें चक्रधर 
पर पढने लगी । यह सारी शरारत इसी लोंडे की है। न्याय, धर्म और 
परोपकार सब बहुत अच्छी बातें हैं, लेकिन हरणुक काम के लिए एक 
अवसर होता है । इसी ने प्रजा सें असन्तोष की आग सड़काई । दो 
चार दिन आधे ही पेट खाकर रह जाते, तो क्या मज़दूरों की जान 
निकल्त जाती ९ अपने घर ही पर उन्हें कौन दोनो वक्त पकवान मिलता 
है । जब बारहों मास एक चक्त ओर आधे पेट खाकर रहते है, तो यहाँ 
रसद के लिए दगा कर बैठना साफ बतला रहा है कि यह दूसरों का 
मन्त्र था। बाप तो तलुए सुहल्लाता फिरता है और आप परोपकारी बने 
फिरते हैं । पॉच साल तक चक्की न पिसवाई, तो नाम नहीं ! 
राज-सबन से सन्नाटा छाया हुआ था। रोहिणी ने तो जन्माष्टमी फ्रे 

दिन ही से राजा साहब से बोलना-चालना छोड दिया था। यों पडी 
रहती थी, जैसे कोई चिडिया पिजरे से । वसुमती को अपनी पुजा-पाठ 
से फुरसत न थी । अब उसे रास और कृष्ण दोनो ही की पूजा-अर्चना 
करनी पडती थी । केवल रामप्रिसा घबराई हुई इधर-उधर दौड रही 
थी। कभी चुपके-चुपके कोप-सवन के द्वार तक जाती, कभी खिडकी से . 
ऋऑकती , पर राजा साहब की त्योरियों देखकर उलटे पॉच लौट आती | 
डरती थी कि कही वह कुछ खा न लें, कहीं भाग न जायें। निर्वल ऋध 
ही तो चराग्य है। 
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वह इसी चिता सें विकल थी कि सनोरसा आकर सामने खडी हो 
गई । उसकी दोनो अ्रोखें बीरबहूटी हो रही थीं, भर्वें चढी हुईं । मानो 
किसी गुण्डे ने सती को ,छ्ेड दिया हो । 

रामग्रिया ने पूछा--कहाॉ थी सनोरमा ९ 

मनोरमा---ऊपर ही तो थी । राजा साहब कहां हैं ९ 

रामश्रिया ने मनोरमा के मुख की ओर तीत्र दृष्टि से देखा । हृदय 
झाँसो में रो रहा था। बोली--क्या करोगो पूछकर ? 

सनोरमा--उनसे कुछ कहना चाहती हूँ। 

रामग्रिया--कहीं उनके सामने जाना मत । कोप-भवन मे है। में 
तो खुद उनके सामने जाते डरती हूँ । 5 

मनोरसा---आप बतला तो दे । 
-। शामप्रिया--नहीं, मे न बतलाऊंगी। कौन जानता है, इस वक्त 
उनके हृदय पर क्या बीत रही है। खून का घूंट पी रहे होगे। खुनती 
हूँ, तुम्हारे गुरुजी ही की यह सारी करामात है। देखने में तो बडे ही 
सज्जन सालूम होते है ; पर है एक ही छुठे हुए ! 

मनोरमा तीर की भाँति कमरे से निकलकर वसुमती के पास जा 
पहुँची । वसुमती अभी स्नान करके आई थी और पूजा करने जा रही 
थी कि सनोरमा को सामने देखकर चौक पडी। मनोरमा ने पूछा--आप ' 
जानती हैं राजा साहब कहाँ है 

वसुमती ने रुखाई से कहा--होंगे जहाँ डनकी इच्छा होगी। में 
तो पूछने भी न गई । जैसे राम राधा से, वैसे ही राधा राम से ! 

मसनोरमा--आपको मालूम नहीं ? 

वसुमती--मे होती कौन हैँ । न सलाह मे, न बात में । बेगानों 
की तरह घर में पडी दिन काट रही हूँ । वह रानी बैठी हुई है । उनसे 
पूछी, जानती होंगी । 

सनोरमा रोहिणी के।कमरे।में आई । वह ग़ाव-तकिये लगाये, ठ्स्से 
से मसनद पर बैठी हुई थी । सासने आइना था। नाइन केश गेथ रही 
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भी । मनोरमा को देखकर सुसकराई । पूछा--कैसे चल्ीं 

मनोरसा--आपको सालूस है, राजा साहब इस वक्त कहाँ सिलेंगे ९ 
मुझे उनसे कुछ कहना है । 

रोहिएी--कहीं बैठे अपने नसीबों को रो रहे होगे । यह सब मेरी 
हाय का फल है | कैसा तमाचा पडा है कि याद ही करते होंगे । ईश्वर 
अढ़ा न्‍्यायी है। मेने तो चिन्ता करना ही छोड दी। ज़िन्दगी रोने ही 
के लिए थोडे ही है। सच पूछी तो इतना सुख मुझे कसी न था। घर 
में आग लगे या वच्ध गिरे, मेरी बला से ! 

मनोरसा--सुझे! इतना बता दीजिये, वह कहाँ हैं 

रोहिणी--मेरे हृदय में ! उसे वाणो से छेद रहे है । 

मनोरसा निराश होकर यहाँ से भी निकली । वह इस राज-भवन 
में पहले ही पहल आई थी । अन्दाज़् से दीवानखाने की तरफ्‌ चली । 
जब रानियों के यहाँ नही हैं, तो अवश्य दीवानखाने सें होंगे । द्वार पर 
पहुँचकर वह ज़रा ठिउक गई । झॉककर अन्दर देखा, राजा साहब कमरे 
में दहलते थे ओर मच ऐँंट रहे थे । मनोरमा अन्दर चली गईं । पछताई 
कि व्यर्थ रानियो से पूछुती फिरी । 

राजा साहब उसे देखकर चौक पडे । कोई दूसरा आदसी होता, तो 
शायद्‌ वह उस पर भज्ला पढते, गरज उठते, निकल जाने को कहते ; 
किन्तु मनोरसा के सान-प्रदीप सौन्दर्य ने उल्हें परास्त कर दिया-। 
खोलते हुए पानी ने दहकती हुई आग को शान्‍्त कर ढिया। उन्होंने 
दो-तीन दिन पहले उसे एक वार देखा था । तब वह बालिका थी। 
आज वही बालिका नवयुवती हो गई थी । यह एक रात की भीषण 
चिस्ता, दारुण बेदना और दुस्सह ताप की सृष्टि थी । राजा साहब के 
सम्मुख आने पर भी उसे ज़रा सी भय या सज्लोच न हुआ । सरोष 
नेन्नों से ताकती हुई बोली--उसका कंण्ठ आवेश से कोप रहा था--. 
महाराज, से आपसे यह पूछने आई हुँ कि कया पभुत्व और पशुता एक 
ही चस्तु है, या उनसे कुछ अन्तर है ? 
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राजा साहब ने विस्मित होकर कहा--में तुम्हारा आशय नहीं 
समझा मनोरमसा | बात क्‍या है १ तुम्हारी त्योरियाँ चढी हुई है । क्या 
किसी ने कुछ कहा है, या मुभसे नाराज़ हो। यह भर्वें क्यों तनी हुई है ? 

सनोरसा---मैं आपके सामने फूरियाद करने आई हूँ । 

राजा-- क्या तुम्हे किसी ने कट वचन कहे है ९ 

सनोरमा---सुझे! किसी ने क॒हु वचन कहे होते, तो फ्रियाद करने 
न आती । अपने लिए आपको कष्ट न देती ; लेकिन शआपने अपने 
तिलकोत्सव के दिन एक ऐसे प्राणी पर श्रत्याचार किया है, जिस पर 
मेरी श्रसीम भक्ति है, जिसे में देवता सममती हैँ, जिसका हृदय 
कमल के जल-सिचित दल की भाँति पवित्र और कोमल है, जिससे 
सनन्‍्यासियों का त्याग ओर ऋषियो का सत्य है, जिसमे बालक की 
सरलता और योदछाओ की वीरता है । आपके न्याय ओर धर्म की चर्चा 
उसी पुरुष के मुँह से सुना करती थी। श्रगर यही उसका यथार्थ रूप 
है, तो मुझे भय है कि इस आतंक के आधार पर बने हुए राज-भवन 
का शीघ्र ही पतन हो जायगा, और आपकी सारी कीर्ति स्वप्न की भांति 
समिट जायगी । जिस समय आपके ये निर्देय हाथ बाबू चक्रधर पर डठे, 
झ्रगर उस समय में वहाँ होती, तो कद्ाचित्‌ छुन्दे का वह वार मेरी 
गरदन पर पडता । सुझे आश्चर्य होता है कि उन पर आपके हाथ उठे. 
क्योकर । उसी समय से मेरे मन मे विचार हो रहा है कि क्या अभुत्व 
श्र पशुता एक ही वस्तु तो नहीं है' ! 

मनोरमा के मुख से ये जलते हुए शब्द सुनकर राजा साहब दल 
रह गये । उनका क्रोध अचण्ड वायु के इस मकोके से आकाश पर छाये 
हुए मेघ के समान उड गया। श्रावेश मे भरी हुई सरल हृदय बालिका 
से वाद-विवाद करने के बदले उन्हें उस पर अजुराग उत्पन्न हो गया ।' 
सौन्द्य के सामने अमुत्व भीगी बिल्ली बन जाता है। आसुरी शक्ति 
भी सौन्दर्य के सामने सिर झुका देती है। राजा साहब नम्नता से: 
बोले--चक्रधर को ठुम केसे जानती हो ? 
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* सनोरसा--वह मुझे अँगरेज़ी पढ़ाने आया करते हैं | 

राजा--कितने दिनों से ? 

मनोरसा--बहत दिन हुए | 

राजा--मनोरसा, मेरे दिल में बावू चक्रधर की जितनी इज्जत थी 
झोर है, उसकी चर्चा करते हुए शर्म आती है। जब उन पर इन्हीं 
कठोर हाथों से मेने आघात किया, तो अब ऐसी बातें सुनकर तुम्हें 
विश्वास न आयेगा । तुमने बहुत ठीक कहा है कि प्रमुत्व और पशुता 
एक ही वस्तु है। एक वस्तु चाहे न हो , पर उनमें फूस और चिनगारी 
का सम्बन्ध श्रवश्य है। सुझे याद ही नही श्राता कि कभी झुझे इतना 
क्रोध आया हो । अब मुझे; याद आ रहा है कि यदि मेंने घैये से काम 
लिया होता, तो चक्रधर चमारों को ज़रूर शान्त कर देते ! जनता पर 
उसी आदमी का असर पढता है, जिससे सेवा का गुण हो। यह' 
उनकी सेवा ही है, जिसने उन्हें इतना सर्व प्रिय बना दिया है। अ्रेंगरेज्ञों 
की प्राण-रक्षा करने मे उन्होंने जितनी वीरता से काम लिया, उसे 
अलोकिक कहना चाहिये। वह विद्वोहियों के सामने जाकर न खडे हो 
जाते, तो शायद्‌ इस वक्त जगदीशपुर पर गोलों की वर्षा होती शोर 
मेरी जो दशा होती उसकी कल्पना ही से रोएँ खडे होते है। वह 
वीरात्मा हैं ओर उनके साथ मेने जो अन्याय किया है, उसका मुझे 
जीवन पर्यन्त दुःख रहेगा । ६ ह 

विनय क्रोध को ।निगल जाता है। सनोरमा शान्त होकर बोली--- 
केवल दु.ख प्रकट करने से तो अन्याय का घाव नहीं भरता ९ 

राजा--क्या करें मनोरमा, अगर मेरे वश की वात होती, तो मैं 
इसी क्षण जाता और चक्रधर को अपने कंघो पर बैठाकर लाता ; पर 
अब मेरा कुछ अखि्तियार नही है । अगर उनकी जगह मेरा ही पुत्र होता 
तो भी में छुछु न कर सकता ! 

सनोरसा--आप मिस्टर जिम से तो कह सकते है ९ 

राजा--हॉं, कह सकता हूँ; पर आशा नहीं कि वह भानें | राज- 
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नीतिक अपराधियों के साथ यह लोग ज़रा भी रिश्रायत नहीं करते, 
उनके विषय से कुछ सुनना ही नहीं चाहते । हो, एक बात हो सकती 
है; अगर चक्रधरजी यह प्रतिज्ञा कर लें कि अब वह कभी सार्वजनिक 
कारों में भाग न लेंगे, तो शायद मिस्टर जिम उन्हें छोड दे । तुम्हे 
झाशा है कि चक्रधर यह अतिज्ञा करेंगे १ 

मनोरमा ने संदिग्ध भाव से सिर हिलाकर कहा--न । झुके इसकी 
शाशा नहीं । चह अपनी खुशी से कभी ऐसी अतिज्ञा न करेंगे । 

राजा--तुस्हारे कहने से सान जायेगे १ 

मनोरसा--मेरे कहने से क्या, वह ईश्चर के कहने से भी न सानेंगे 
और अगर मानेंगे, तो उसी क्षण मेरे अदर्श से गिर जायेंगे । में यह 
कभी न चाहूँगी कि वह उन अधिकारों को छोड दें, जो उन्हें ईश्वर ने 
दिये है। आज के पहले झुझे उनसे वही स्नेह था, जो किसी को एक 
सज्जन आदमी से हो सकता है। मेरी भक्ति उन पर न थी। उनकी 
अण-वीरता ही ने सुर्झे उनका भक्त बना दिया है; उनकी निर्मीकता ही 
ने मेरी श्रद्धा पर विजय पाई है । 

राजा ने बडी दीनता से पूछा--जब यह जानती हो, तो मुझे क्‍यों 
जिम के पास भेजती हो । 

मनोरसा--इसलिए कि सच्चे आदसी के साथ सच्चा बरताव होना 
चाहिये । किसी को उसकी सच्चाई झा सज्नता का दंड न मिलना 
चाहिये । इसी मे आपका भी कल्याण है। जब तक चक्रधर के साथ 
न्याय न होगा, आपके राज्य से शान्ति जल होगी। आपके माथे पर 
कलंक का टीका लगा रहेगा । 

राजा--क्या करूँ सनोरमा, अच्छे सलाहकार न सिलने से मेरी 
यह दशा हुई । ईश्वर जानता है, मेरे मन मे अजा-हित के केसे-केसे 
हौसले थे । मे अपनी रियासत मे राम-राज्य का चुग लाना चाहता था; 
पर दुर्भाग्य से परिस्थिति कुछ ऐसी होती जाती है कि मुझे! वे सभी 
'कास करने पड रहे है, जिनसे मुझे घणा थी। न-जाने वह कौन-सी 
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शक्ति है, जो मुझे अपनी आत्मा के विरुद आचरण करने पर सजबूर 
कर देती है। मेरे पास कोई ऐसा मंत्री नहीं है, जो मुझे सच्ची सलाहें 
दिया करे | में हिंसक ज॑तुओ से घिरा हुआ हूँ । सभी स्वार्थी हैं, कोई 
मेरा मित्र नहीं। इतने आदमियों के बीच में से अकेला, निस्सहाय, 
समिन्र-हीन आाणी हूँ | एक सी ऐसा हाथ नहीं, जो मुझे गिरते देखकर 
सँमाल ले। से असी मिस्टर जिस के पास जाऊँगा और साफू-साफ्‌ कह 
दुँगा कि मुझे बाबू चक्रधर से कोई शिकायत नहीं है । 

सनोरसा के सौंदर्य ने राजा साहब पर जो जादू का-सा असर डाला 
था, वही असर उनकी विनय और शालीनता ने मनोरमा पर किया । 
सारी परिस्थिति उसकी समझ सें आ राई । नरस होकर बोली--जब 
उनके पास जाने से आपको कोई आशा ही नही है, तो व्यर्थ क्यों 
कष्ट उठाइयेगा । में आपसे यह आग्रह न करूगी। मैने आपका 
इतना ससय नष्ट किया, इसके लिए मुझे क्षमा कीजियेगा। मेरी कुछ 
बातें अगर कट्ट और अपग्रिय लगी हो... 

राजा ने बात काटकर कहा--सनोरमा, सुधा-वृष्टि भी किसी को 
कडवी और अग्रिय लगती है ? मेंने ऐसी मघुर चाणी कभी न सुनी 
थी । तुसने मुझ पर जो अनुग्नह किया है, उसे कभी न भूलूंगा। 

सनोरमा कमरे से चली गई । घिशालसिह द्वार पर खडे उसकी 
. ओर ऐसे तृषित नेत्रों से देखते रहे, मानो उसे पी जायेंगे। जब वह 
ओखों से शक्ल हो गई तो चह कुरसी पर लेट गये । उनके हृदय में 
एक विचित्र श्रार्काक्षा अ्रंकरित हो रही थी । 
... किन्तु वह आर्काक्षा क्या थी ९ झूग-तृष्णा ! स्ग-तृष्णा ! 


३7 हु ॥ इ१७ हैं 
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सन्ध्या हो गई है। ऐसी उमस है कि सॉस लेना कठिन है, शोर जेल 
की कोठरियों में यह उम्स और भी श्सह्य हो गई है। एक भी 
खिडकी नही, एक भी जब्जला नहीं। उस पर भच्छुरो का निरन्तर गान 
कानों के परदे फाडो डालता है। सब के सब दावत खाने के पहले 
गा-गाकर मस्त हो रहे है । एक आध मरभुखे पत्तलो की राह न देखकर 
कभी-कभी रक्त का स्वाद ले लेते है ; लेकिन अ्रधिकोश मसण्डली उस 
समय का इन्तज़ार कर रही है, जब निद्वादेवी उनके सामने पत्तल 
रखकर कहेगी--प्यारों, खाश्नों जितना खा सको ; पियो, जितना पी 
सको । रात तुम्हारी है ओर भण्डार भरपूर ! 
यही एक कोठरी में चक्रधर को भी स्थान दिया गया है | स्वाधीनता 
की देवी अपने सच्चे सेवको को यही पद प्रदान करती है । 
वह सोच रहे है--यह भीषण उत्पात क्यो हुआ १ हसने तो कभी 
भूलकर भी कसी से यह श्रेरणा नहीं की । फिर लोगों के मन में यह 
बात कैसे समाई १ इस अश्न का उन्हें यही उत्तर मिल रहा है कि यह 
हमारी नीयत का नतीजा है। हमारी शान्ति-शिक्षा की तह भें द्वष 
छिपा हुआ था । हम भूल गये थे कि संगठित शक्ति शआआग्रहमय होती 
है । वह श्रत्याचार से उत्तेजित हो जाती है। अगर हमारी नीयत साफ्‌ 
होती, तो जनता के मन में कभी राजाओं पर चढ दौडने का आवेश न 
होता ; लेकिन क्या जनता राजाश्ों के केग्प की तरफ न जाती, तो 
पुलिस उन्हें बिना रोक-टोक अ्रपने घर जाने देती ? कभी नहीं। सवार 
के लिए घोडे का अड जाना या बिगड जाना एक बात है। जो छेड- 
छेडकर लडना चाहे उससे कोई क्योकर बचे १ फिर अगर मजा अत्या- 
चार का विरोध न करे, तो उसके संगठन से फायदा ही क्‍या? इसी 
लिए तो उसे सारे उपदेश दिये जाते है। कठिन समस्या है। या हो 
प्रजा को उनके हाल पर छोड दूँ, उन पर कितने ही जुल्म हों, उनके 
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निकट न जा ; था ऐसे उपद्ववों के लिए तेयार रहेँ । राज्य पशु-बलः 
का प्रत्यक्ष रूप है। वह साधु नहीं है जिसका बल धर्म है ; वह विद्वान 
नहीं है, जिसका बल तक है । वह सिपाही है जो डसण्डे के ज़ोर से 
अपना स्वार्थ सिद्धू करता है। इसके सिवा उसके पास कोई दूसरा 
साधन ही नहों । 

यह सोचते-सोचते उन्हें अपना ख़याल आया | में तो कोई आन्दो- 
लन नहीं कर रहा था। किसी को सडका नहीं रहा था। जिन लोगो 
की प्राण रक्षा के लिए अपनी जान जोखिम में डाली, वही मेरे साथ 
यह सलूक कर रहे हैं । इतना भी नहीं देख सकते कि जनता पर किसी 
का अ्रसर हो । उनकी इच्छा इसके सिवा ओर क्या है कि सभी आदमी 
अपनी-अपनी प्ंखें बन्द कर रखे, उन्हें अपने आगे-पीछे, दाएँ-बाएँ 
देखने का हक नहीं । अगर सेवा करना पाप है, तो यह पाप तो में उस 
वक्त तक करता रहूँगा, जब॒ तक आख रहेंगे। जेल की क्‍या चिन्ता ! 
सेवा करने के लिए. सभी जगह मौके है। जेल मे त्तो ओर भी ज्यादा । 
लालाजी को दु ख होगा, अ्रम्मॉजी रोयेंगी ; लेकिन मजबूरी है। जब 
बाहर भी ज्ञवान और हाथ-पोव बॉघे जायेंगे, तो जैसे जेल बेसे बाहर । 
वह भी जेल ही है । हा, ज़रा उसका विस्तार अ्रधिक है | में किसी तरह 
की अतिज्ञा नही कर सकता । 

वह इसी सोच-विचार सें पडे हुए थे कि एकाएक झुंशी वद्धधर. 
कमरे में दाखिल हुए । उनकी देह पर एक पुरानी अचकन थी, जिसका 
मैल उसके असली रह को छिपाये हुए था। नीचे एक पतलून था, जो 
कसरबन्द न होने के कारण खिसककर इतना नीचा हो गया था कि 
घुटनों के नीचे एक फोला-सा पड गया था। संसार से कपडे से ज्यादा 
बेवफा और कोई वस्तु नहीं होती । हसारा घर बचपन से बुढ़ापे तक- 
हर एक अवस्था सें हमारा है। वख्र हमारा होते हुए भी हसारा नहीं: 
रहता । आज जो वस्र हमारा है, वह कल हमारा न रहेगा। उसे 
हमारे सुख-दुःख की ज़रा भी चिन्ता नहीं होती, फौरन बेवफाई कर. 
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जाता है। हम ज़रा बीमार हो जायें, किसी स्थान का जल-वायु ज़रा 
इमारे अनुकूल हो जाय, बस हमारे प्यारे वस्त्र, जिनके लिए हसने दर्ज़ी 
'की दूकान की खाक छान डाली थी, हमारा साथ छोड देते हैं । उन्हें 
'लाख अपना बनाओ, अपने नहीं होते । अगर ज़बरदस्ती ग़ले लगाश, 
तो चिल्ला-चिल्लाकर कहते हैं, हम तुम्हारे नहीं । वे केवल हमारी 
'पूर्वांबस्था के चिन्ह होते है। मुन्शी बच््धर ,की अचकन भी, जो 
उनकी अल्पकालीन लेकिन ऐतिहासिक तहसीलदारी की यादगार थी, 
'पुकार-पुकार कर कहती थी--में अब इनकी नहीं ; किन्तु तहसीलदार 
साहब हुकूमत के ज़ोर से उसे गले से चिपटठाये हुए थे । तुम कितनी 
ही बेचफाई करो, मेरी कितनी ही बदनासी करो, छोडने का नहीं। 
अच्छे दिनो से तो तुमने हमारे साथ चेन किये। इन छघुरे दिनों 
से तस्हें क्यो छोडें, । यों भूत और चतंमान के संग्राम की मूर्ति 
बने हुए तहसीलदार साहब चक्रधर के पास जाकर बोले--क्या करते 
हो बेटा, यहाँ तो बडा ओधेरा है । चलो, बाहर इक्का खडा है। बैठ 
लो | इधर ही से साहब के बेंगले पर होते चलेगे। जो कुछ वह कहें 
लिख देना । बात ही कौन-सी है | हसे कोन किसी से लडाई करनी है । 
कल ही से दौड लगा रहा हूँ । बारे आज दोपहर को जाके सीधा 
हुआ। पहले बहुत यॉं-वो करता रहा ; लेकिन मैने पिड न छोडा। 
सेम साहब के पास पहुँचकर रोने लगा । इस फन में तुम जानो उस्ताद 
है । सरकारी सुलाजिसत और चह भी तहसीलदारी सब कुछ सिखा 
देती है। ऑगरेज्ञों को तो तुम जानते ही हो, मेसों के गुलाम होते हैं । 
मेस ने जाकर हजरत को डाटा--क्यो तहसीलदार साहब को दिक 
कर रहे हो ? अभी इनके लडके को छोड दो, नही तो घर से निकल 
जाओ | यह डाट पडी, तो हज़रत के होश ठिकाने हुए । बोले--वेल 
तहसीलदार साहब, हम आपका बहुत इज्जत करता है। आपको हम 
नाउम्मेद नही करना चाहता ; लेकिन जब तक आपका लडका इस बात 
का कौल न करे कि वह फिर कभी ग़ोलमाल न॒करेगा, तब तक हम 
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उसे नहीं छोड सकता । हम अभी जेलर को लिखता है कि उससे पूछो, 
राजी है १ मेंने कहा-हुजूर, में खुद जाता हूँ और उसे हुजूर की 
खिदसत में लाकर हाज़िर करता हूँ । या वहों न चलना चाहो, तो यहीं- 
एक हल्फूनासा लिख दो । देर करने से क्‍या फायदा | तुम्हारी अस्सों 
रो-रोकर जान दे रही हैं । 

चक्रधर ने सिर नीचा करके कहा--अभी तो मेने कुछ निश्चय नही- 
किया | सोचकर जवाब दूँगा । आप नाहक इतने हैरान हुए । 

चजच्रधर--कैसी बातें करते हो बेटा, यहाँ नाक कटी जा रही है, 
घर से निकलना सुश्किल हो गया है ओर तुम कहते हो---सोचकर 
जवाब दूँगा । इसमें सोचने की बात ही कया है ? इस तहसीलदारी 
की लाज तो रखनी है। की तो थोडे ही दिन , लेकिन आज तक 
लोग याद करते है ओर हमेशा याद करेंगे। कोई हाकिम इलाके 
में श्राया नहीं कि उससे मिलने दौडा | रसद के ढेर लगा देता था। 
हाकिसो के नोकर-चाकर तक खाते-खाते ऊब जाते थे । जमीदारों की 
तो भेरे नाम से जान निकल जाती थी । जिस साहब ने भेरी वारीफी 
चिट्र्यां पी, तो दुक् रह गये । इस इज्जत को तो निभाना ही पडेगा ६ 
चलो, हलफुनामा लिख दो । घर से कल से आग नही जली ! 

चक्रधर--सेरी आत्मा किसी तरह अपने पॉव से बेडियां डालने पर, 
राज़ी नहीं होती । 

वच्भचधर --मौक़ा देखकर सब कुछ किया जाता है बेटा | दुनिया 
से कोई किसी का नही होता। यही राजा साहब पहले तुमसे कितनी 
मुह्बत से पेश आते थे । जब अपने सिर पर पडढी, तो केसे सारी 
बला तुम्हारे सिर ठेलकर निकल गये। दीवान साहब का लडका 
गुस्सेवक पहले जाति के पीछे केसा लट्ठ लिये फिरता था । कल डिप्टी 
कलक्टरी में नामज़द हो गया। कहों तो हमसे हसदर्दी करता था, 
कहां भव विद्वीहियों के ज्ञिलाफ जलसा करने के लिए दौढ-घूप 
कर रहा है। जब सारी दुनिया अपना सतलब निकालने की छुन 
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में है, तो तुम्हीं दुनिया की फिक्र से क्‍यों अपने को बरबाद करो। 
दुनिया जाय जहन्नुम से । हमें अपने कास से काम है या दुनिया के 
झूगडो से १ 

चक्रधर--अगर और लोग अपने मतलब के बन्दे हो जायें और 
स्वार्थ के लिए अपने सिद्धान्तो से मुँह मोड बैठें, तो कोई वजह नहीं 
कि में भी उन्हीं की नकल करूँ । में ऐसे लोगों को अपना आदर्श नहों 
बना सकता । मेरे आदर्श इनसे बहुत ऊँचे है । 

- वच्रधर--बस, तुम्हारी इसी ज़िद पर मुझे गुस्सा आता है। मेंने 
भी अपनी जवानी से इस तरह के खिलवाड किये है, ओर उन लोगों 
को कुछु-कुछ जानता हैँ, जो अपने को जाति के सेवक कहते है । बस, 
सुँंह न खुलवाओ । सब अपने-अपने मतलब के बन्‍्दे है, दुनिया को 
लूटने के लिए यह सारा स्वॉग फेला रखा है । हो, तुम्हारे-जैसे दो-चार 
उल्लू भले ही फस जाते है, जो अपने को तबाह कर डालते है। में तो 
सीधी-सी बात जानता हँ--जो अपने घरवालों की सेवा न कर सका, 
वह जाति की सेवा कभी कर ही नही सकता ; घर सेवा की सीढी का 
पहला डण्डा है। इसे छोडकर ठुम ऊपर नही जा सकते । 

चक्रधर जब अब सी प्रतिज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर करने पर राजी न 
हुए, तो सुन्शीजी निराश होकर बोले-- अच्छा बेटा, लो अब कुछ न 
कहेंगे । जो तुम्हारी खुशी हो, वह करो । में तो जानता था कि तुम 
जन्म के ज्ञिद्ी हो, मेरी एक न सुनोगे, इसी लिए ञआता ही न था; 
लेकिन तुरहारी माता ने मुझे कुरेद-कुरेदकर भेजा । कह दूँगा, नहीं 
श्राता। सब कुछ कहके हार गया, सत्र करके बैठो, उसे अपनी बात 
झौर अपनी शान मा-बाप से प्यारी है। जितना रोना हो, रो लो । 

कठोर से कठोर हृदय में भी मातृ-स्नेह की कोमल स्सृतियों सश्वित 
होती है । चक्रधर कातर होकर बोले--आप माताजी को समझाते 
रहियेगा, कह दीजियेगा, सुके जरा सी तकलीफ नही है, मेरे लिए रंज 


न करें। 
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चन्नधर ने इतने दिनो तक यो ही तहसीलठारी न की थी। ताड 
गये कि अ्रवकी निशाना ठीक पडा । वेपरवाई से बोले--मुझे क्या ग़रज 
पढी है कि किसी के लिए रूठ बोलू । घिना किसी सतलब के झूठ 
बोलना मेरी नीति नहीं। जो आँखों से देख रहा हूँ वही कहूँगा | 
रोयँंगी, रोये , इसमें मेरा क्‍या अख्तियार है । रोना तो उनकी तक़ठीर 
ही से लिखा है । जब से तुम आये हो, एक धुूंट पानी तक सुँह से नहीं 
डाला । इसी तरह दो-चार दिन और रही, तो आण निकल जायेंगे। 
तुम्हारे सिर का बोझ टल जायगा ! यह लो, वार्डर मुझे चुलाने आ रहा 
है | चक्त पूरा हो गया । 

चक्रधर ने दीन भाव से कहा--अस्मोजी को एफ बार यहाँ न 
लाइयेगा । 

वश्धघर--तुम्हें इस दशा में देखकर तो उन्हें जो दो-चार दिन 
जीता है, वह भी न जियेंगी । फ्या कहते हो, इकरारनासा लिखना हो, 
तो सेरे साथ दफुतर सें चलो । 

चक्रधर करुणा से विहल हो गये । बिना कुछ कहे हुए मुंशीजी के 
साथ ढफुतर की ओर चले । मुंशीजी के चेहरे की क्कुरियों एक क्षण के 
लिए मिट गईं । चक्रधर को गले लगाकर बोले--जीते रहो बेटा, तुसने 
सेरी वात सान ली | इससे बढकर ओर क्या खुशी की बात होगी । 

डोनो आदमी दुफृतर में आये, तो जेलर ने कहा--कहिये तहसील- 
ढार साहब, आपकी हार हुई न १ मे कहता न था, वह न सुनेंगे। 
आजकल के नौजवान अपनी वात के आगे किसी की नही सुनत्ते । 

वजच्नधर--ज़रा क़लमस-दावात तो मिकालिये, फिर बातें होंगी । 

दारोगा--( चक्रधर से ) क्या आप इकरारनामा लिख रहे हैं ९ 
निकल गई सारी शेख़ी । इसी पर इतनी दून की लेते थे १ 

चक्रधर पर घढो पानी पढ गया। सन की पअस्थिरता पर लज्जित 
हो गये । जाति-सेवकी से सभी दृद़ता की आशा रखते है, सभी उसे 
आदर्श पर बलिदान होते देखना चाहते है। जातीयता के क्षेत्र में आते 
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ही उसके गुणो की परीक्षा अत्यन्त कठोर नियमो से होने लगती है 
और दोषों की सूक्ष्म नियमों से। परले सिरो का क्ुचरिन्न मनुष्य सी 
साधु-वेष रखनेवालो से ऊँचे आदर्श पर चलने की आशा रखता है, 
ओर उन्हें आदर्श से गिरते देखकर उनका तिरस्कार करने मे संकोच 
नहीं करता । जेलर के कटाक्ष ने चक्रधर की रपकी हुई आंखें खोल दी । 
तुरन्त उत्तर दिया--मैं ज़रा वह श्रतिज्ञा-पत्र देखना चाहता हूँ । 

तहसीलदार साहब ने जेलर की मेज पर से वह कागज़ उठा लिया 
ओर चक्रधर को दिखाते हुए बोले--बेटा, इसमे कुछ नही है। जो कुछ 
में कह चुका हैँ, वही बातें ज़रा कानूनी ढंग से लिखी गई है । 

चक्रधर ने काग़ज़ को सरसरी तोर से देखकर कहा---इसमे तो मेरे 
लिए कोई जगह ही नही रही । घर पर केदी बना बैठा रहेँगा। मेरा 
ऐसा ख़याल न था। अपने हाथो अपने पोव मे बेडियॉ न डालूँगा। 
जब केद ही होना है, तो केदुख़ाना क्या बुरा है ९ अब या तो अदालत 
से बरी होकर आऊँगा, या सज्ञा के दिन काटकर । 

यह' कहकर चक्रधर अपनी कोठरी से चले आये ओर एकाँत में खूब 
रोये । ऑसू उसड रहें थे ; पर जेलर के सामते केसे रोते । 

एक सप्ताह के बाद मिस्टर जिम के इजलास मे मुकदमा चलने 
लगा । तहसीलदार साहब ने न कोई वकील खडा किया, न श्रदालत 
में आये। यहाँ तो गवाहो के बयान होते थे, ओर वह सारे दिन जिम 
के बेंगले पर बैठे रहते थे। साहब विगडते थे, धमकाते थे ; पर वह 
उठने का नाम न लेते। जिस जब बेंगले से निकलते, तो द्वार पर 
मुंशीजी खडे नज़र आते।थे । कचहरी से आते, तो भी उन्हें वही खा 
पाते । सारे क्रोध के लाल हो जाते। दो-एक वार घूंसा भी ताना , 
लेकिन मुशीजी को सिर नीचा किये देख दया आ गई। अ्रक्सर वह 
साहब के दोनो बच्चो को खेलाया करते, कंधे पर लेकर दौढते, मिठाहयां 
ला-लाकर खिलाते और मेम साहब को दंसानेवाले लतीफे सुनाते । 

आख़िर एक दिन साहब ने पुद्धा--तुम सुरूसे क्या चाहता है ! 
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बज्धघर ने अपनी पराद़ी उतारकर खाहब के पेरों पर रख दी और 
हाथ जोडकर बोले--हुजूर सब जानते हैं, में क्या अज्ञ करू । सरकार 
की खिदसत से सारी उम्र कट गई। मेरे देवता तो, इश्चर तो, जो 
कुछु है आप ही है । आपके सिवा मे और किसके द्वार पर जाऊँ। 
किसके सामने रोफँ ? इन पके वालो पर तरस खाइये। भर जाऊँगा 
हुजूर, इतना बड़ा रादसा उठाने की दाकत अब नहीं रही ! 

जिम-- हम छोड़ नहीं सकता, किसी तरह नहीं ! 

बच्धधर--हुजूर जो जाई करें। सेरा तो आपसे कहते छी भर 
का शख्तियार है | हुजूर को दुआ देता हुआ सर जाऊँगा ; पर बालन 
न छोडगा। 

ज्िम-- तस अपने लड़के को क्यों नहीं समसाता ! 

चजञ्धधर--हुजूर भाजख़लफ है, और फ्या कहूँ । खुदा सतावें दुश्स॑ंत 
को भी ऐसी शीलाद न दे । जी तो यही चाहता है हुजूर कि फानेसत 
का मुँह न देखे ; लेकिन फलेजा नहीं साधता । हुजूर, सोॉ-चाप का दिल 
कैसा होता है, इसे तो हुजुर भी जासते हैं । 

अदालत भे रोज़ खासी भीड़ हो जाती। में सच सजदर, जिन्‍हँनि 
हड़ताल की थी, एक बार चक्रधर के दर्शनों को झा जाते ; झगर चकरथर 
को छोठने के लिए एक सो आदमियों की जमानत भमाँगी जाती तो 
उसके मिलने में घाघा न होतो। सब जानते थे कि हुए हमारे ही 
पापों था प्रायश्चित्त करना पड रहा है। शहर से भी हजारों आदमी था 
पहुँचते थे । कभी-कप्ती राजा विशालसिंह भी आकर दर्शकों की गैलरी 
से बेठ जाते ; लेकिन और कोई आये या न आये, सवेरे आये या देर 
को शाये ; किन्तु भनोरभा रोज़ ठीक दस बजे कचहरी में आरा जाती 
और अदालत के उठने तक अपनी जगह पर मूर्ति की भाँति चैठी रहती | 
उसके झुख पर अ्रव चह पहले की अरुण थआाभा, वह चञ्जलता, बह 
अ्रफुल्नता नहीं है। इसकी जगह दृढ़ संकरप, विशाल करुणा, अलौकिक 
पेय ओर गहरी चिंता का फीका रह दाया हुआ है, सानो कोई विरा- 
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चह न किसी से बोलती-है, ले-सिलती है, उसे देखकर सहसा कोई 
यह नहीं कह' सकता कि यह वही आसमोद-प्रिय बालिका है, जिसकी 
हँसी दूसरों को हँसाती थी । 

वहाँ बैठी हुई मनोरसा कल्पनाओं का संसार रचा करती है। उस 
संसार से श्रेम ही प्रेम है, आनन्द ही आनन्द है। उसे अनायास कहीं 
से अतुल धन मिल जाता है, कदाचित्‌ कोई देवी पसन्न हो जाती है। 
इस विपुल धन को वह चक्रधर के चरणों पर पअ्रप॑ण कर देती है; 
फिर चह्ली देवी उसे क्रिसी देश की रानी बना देती है। किन्तु चक्रधर 
उसके राजा नहीं होते, वह अब भी उसके पआआश्रयी ही रहते है । उन्हें 
आश्रय देने ही के लिए चह रानी बनती है, अपने लिए वह कोई 
मंसूवे नहीं बॉघधती, जो कुछ सोचती है चक्रघर के लिए। चक्रधर से 
उसे प्रेम नहीं है, केवल भक्ति है। चक्रधर को चह मनुष्य नहीं, देवता 
समझती है । 

संध्या का समय था | आज पूरे १४ दिनों की कारघाई के वाद 

मिस्टर जिस मे दो साल की केद का फेसला छुनाया था। यह कम से 

कम सज़ा थी जो उस धारा के अनुसार दी जा सकती थी । 

चक्रधर हँस-हसकर भिन्नों से बिदा हो रहे थे। सब की श्रंखों से 
जल मरा हुआ था। मज़दरों का दल इजलास के द्वारं पर खड़ा 'जय- 
जय का शोर भचा रहा था। कुछ ख्रियाँ खडी रो रही थीं। सहसा 
मनोरभा आकर चक्रधर के सम्मुख खडी हो गई । उसके हाथ में फूलों 
का एक हार था। चह उसने उसके गले मे डाल दिया और बोली-- 
अदालत ने तो आपको सज़ा दे दी; पर इतने आदमियों मे एकभी 
ऐसा न होगा, जिसके दिल मे आप से सोगुना श्रेम न हो गया हो। 
श्रापने शमें सच्चे साहस, सच्चे आत्म-बल ओर सच्चे कतंव्य का रास्ता 
दिखा दिया । जाइये, जिस कास का बीडा उठाया है उसे पूरा कीजिये, 
हमारी शुभ कासनाएँ आपके साथ है । 
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री 


उसने इसी श्वसर के लिए कई दिन से थे वाक्य रच रखे थे । इस 
भांति उद्गारों कोन बंध रखने से बह आवेश सें न जाने क्या कह जाती। 

चक्रधर ने केवल दवी शखों से मनोरंमा को देखा, कुछ बोल न 
सके । उन्हें शर्म आरा रही थी कि लोग दिल में क्या ख़याल कर रहे 
होगे । सामने राजा विशालसिंह, दीवान साहब, ठाकुर गुरुसेवक ओर 
झुन्शी बच्भधर खडे थे। घरासदे में हज़ारों आदसियों की सीड थी। 
धन्यवाद के शब्द उनकी ज़बान पर आकर रुक गये। पह दिखाना 
चाहते थे कि मनोरसा की यह घीर-भमक्ति उसकी बाल-क्रीड़ामान्न है । 

एक क्षण सें सिपाहियों ने चक्रघर को एक बन्द गाड़ी में बिठा 
दिया और जेल फी ओर चले | धीरे-धीरे कमरा खाली हो गया । मिस्टर 
जिम ने भी चलने की तेयारी की । तहसीलदार साहब के सित्रा झब 
फमरे से शोर कोई न था । जब जिस कउघरे से नीचे उत्तरे, तो मुंशीजी 
अखों मे आंसू भरे उनके पास आये और बोले - मिस्टर जिम, मे तुरईँ 
आदमी समझता था ; पर तुम पत्थर निकले। मेने तुन्हारी जितनी 
खुशामद की, उतनी अगर ईश्वर की करता, मोक्ष पा जाता | भगर छुम 
न पसीजे, न पसीजे। रिश्राया का दिल्ल थों मुझ्ठी से नहों आता । यह 
धंधली उसी वक्त तक चलेगी, जब तक यहाँ के लोगों की आंखें बन्द 
है। यह भज्ञा बहुत दिनों तक न उठा सकोगे । 

यह कहते हुए स्ुंशीजी कमरे से बाहर चले आये । जिम ने कुपित 
नेत्रों से देखा ; पर कुछ बोला नहीं । 

चक्रधर जेल पहुँचे, तो शास हो गई थी । जाते ही जाते उनके 
कपडे उत्तार लिये गये और जेल के वस्ध मिले । लोदा और तसला भी 
दिया गया। गरदन में लोहे का नम्बर डाल दिया गया | चक्रधर जब 
ये कपड़े पहनकर खडे हुए, तो उनके सुख पर विचित्र शान्ति की झलक 
दिखाई दी, सानो किसी ने जीवन का तत्त्व पा लिया हो । उन्होंने चही 


किया, जे, उनका कर्तव्य था और कर्तब्य का पालन ही चित्त की शान्ति 
का मूल मंत्र है । 


१६६ फायाफत्प 


रात को जब वह लेटे, तो सनोरमा फी सूरत ओंसों के सामने फिरने 
लगी । उसकी एक-एक घात याद थाने लगी शोर हर बात से कोई न 
कोई गुप्त आशय भी छिपा हुआ सालूम होने लगा; लेक्नि इसका 
घन्‍त क्या १? सनोरमा, तुम क्‍यों मेरे कोपडे में ग्राग लगाती हो ९ तुर 
मालूम है, तुम सुझे किधर खीचे लिये जाती हो १ ये बातें कल तुरों 
भूल जायेंगी । किसी राजा-रईस से तुम्हारा घिवाए हो जाग्रगा, फिर 
मुझे भूलकर भी याद न करोगी। देसने पर शायद पहचान भी न 
सको । भेरे हृतय में क्यो झपने खेल के घरीदे बना रद्दी हो । तुम्हारे 
लिए जो खेल है, बह भेरे लिए भौत है। में जानता हे, यह तुम्हारी 
बाल-फ्रीडा है; लेकिन मेरे लिए चह आग फी चिनगारी है। तुग्दारी 
अआत्सा कितनी पवित्र है, हदय कितना सरल | धन्य होगे उसके भाग्य, 
जिसकी तुम हृदयेश्वरी घनोगी ; मगर इस शअभागे को कभी 'पपनी 
सहानुभूति श्रौर सहृदयता से वंचित संत करना। मेरे लिए इतना ऐ 
बहुत है । 


